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Nell’anno scolastico 2019-2020 si è svolta la decima edizione 
del concorso Bologna ore 10:25 – Rimetti a punto le lancette 
della memoria, dedicato alla memoria di Vittorio Vaccaro 
ed Eleonora Geraci. Nonostante la chiusura della scuola per 
pandemia, l’iniziativa è stata portata avanti dalla professoressa 
Letizia Ferrari, docente collaboratrice del Dirigente Scolastico, 
mentre singoli alunni e intere classi dell’istituto hanno aderito 
realizzando elaborati di diverse tipologie. I lavori pervenuti sono 
stati cinque:

- Ce n'est pas une bombe, elaborato grafico realizzato da Emily 
Frigato (5ªM);

- Senza memoria non c'è futuro, murale progettato e realizzato 
dalla 2ªR;

- Senza tempo, pagine di diario scritte da Carolina Armonti 
(3ªM);

- Sito web dedicato al concorso, creato da Lorenzo Rivi (5ªJ);

- Video a tema con riprese effettuate da Davide Spadoni (5ªE) e 
Cristiana Casoli (1ªE).

A nome del Dirigente e di tutta la scuola, si ringraziano tutti gli 
studenti per la produzione di questi elaborati e, naturalmente, 
gli insegnanti che li hanno guidati e incoraggiati. Con il loro 
lavoro, allievi e allieve hanno dato prova di profonda sensibilità 
nei confronti della memoria che si vuole onorare, oltre che del 
possesso di notevoli competenze in vari ambiti.

La commissione esaminatrice era composta da: 

• le parenti delle vittime: la signora Adele Incerti (moglie di 
Vittorio Vaccaro) e le signore Maria Vaccaro e Rita Vaccaro 
(sorelle di Vittorio e figlie di Eleonora Geraci);

• i rappresentanti dei Comuni di Scandiano e Casalgrande: 
Elisa Davoli, vicesindaco di Scandiano e Marco Cassinadri, 
presidente del Consiglio comunale di Casalgrande;

• gli insegnanti Letizia Ferrari, Giordano Manelli e Mara 
Barbieri.

BOLOGNA 
ore 10:25

 RIMETTI A PUNTO LE LANCETTE 
DELLA MEMORIA

Concorso in memoria di Vittorio Vaccaro ed 
Eleonora Geraci

La commissione si è riunita a distanza lunedì 25 maggio 2020 per 
valutare gli elaborati prodotti da tutti i partecipanti e attribuire 
i premi.

Si ringraziano gli studenti e gli insegnanti che hanno partecipato 
alla decima edizione del concorso BOLOGNA ore 10:25 – 
RIMETTI A PUNTO LE LANCETTE DELLA MEMORIA e 
le signore Incerti e Vaccaro per aiutare ogni anno gli allievi di 
questo istituto a ricordare un fatto luttuoso e tragico della storia 
italiana, che non si deve mai dimenticare: com’è scritto nel nome 
del concorso stesso, tutti noi dobbiamo “rimettere a punto le 
lancette della memoria”.

COMPLIMENTI A TUTTI.
Prof.ssa Mara Barbieri
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PRIMA CLASSIFICATA 
L’attuale classe 3ªR dell’Istituto 
Professionale, settore servizi socio-
sanitari.

Motivazione
Il murale è frutto di una sinergia, la 
cui potenza esplicativa è dirompente. Il 
prodotto risulta complesso e completo. 
Esso ha avuto una grande ricaduta sulla 
coscienza collettiva di chi lo ha realizzato 
e potrà incidere anche su chi lo ammirerà 
proprio a scuola, sui muri del corridoio 
dell’edificio scolastico.

Alla classe viene attribuito il 
PRIMO PREMIO di 500 euro.
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SECONDO CLASSIFICATO 
Lorenzo Rivi, ex-alunno della classe 
5ªJ dell’Istituto Tecnico, indirizzo 
informatica e telecomunicazioni.

Motivazione:
Il sito ideato e creato dallo studente ha il 
pregio di raccogliere, ordinare e diffondere 
tutto ciò che è stato realizzato durante i 
dieci anni del concorso, dalla sua genesi 
sino ad oggi. L’idea, apparentemente 
semplice ma in realtà molto articolata, 
permette di dare continuità e memoria, 
nel corso degli anni, all’iniziativa diffusa 
dalla scuola.

A lui viene assegnato il SECONDO 
PREMIO di 300 euro.

TERZA CLASSIFICATA
Carolina Armonti, attualmente 
studentessa della 4ªM del Liceo 
Linguistico.

Motivazione:
Le pagine del diario, scritte dalla 
studentessa, conducono il lettore 
all’interno della stazione della città di 
Bologna, in un giorno e in un anno 
precisi. Attraverso le righe del testo, il 
lettore è immerso nei suoni, negli odori, 
nei pensieri di chi ha vissuto l’orrore del 2 
agosto 1980 e in questo modo rivive nella 
memoria quel tragico evento.

A lei viene assegnato il TERZO 
PREMIO di 200 euro.

Non capisco: pensavo che gli abbracci non potessero mai 
soffocare… eppure questa stretta mi sopprime.
Marta? Son braccia, è il tuo fragile corpo, che mi preme 

sulle ossa? Potresti mai stringermi così, come fossi cattiva? No. 
Non potresti.
Mi sembra di essere un bambino: apro gli occhi lentamente, 
come se temessi di scorgere il mostro… ma non vedo nulla. 
Resto interdetto. Sbatto adagio le palpebre: sì, allora gli occhi 
sono aperti… e perché non vedo? E perché mi pungono? Chi 
li punge? C’è qualcosa che mi comprime la fronte; forse poggia 
anche sui miei occhi, forse è per questo che benché essi siano 
affannosamente spalancati, vige solo il buio.

Li richiudo. Ma che storia è mai questa?

Provo a trarre un respiro. I miei polmoni si gonfiano di sporco, il 
mio petto rimbalza contro questa lurida morsa che mi opprime. 
Non respiro. Ma no, non può essere. Riprovo. Un flebile segmento 
di aria barcolla fino alle mie narici. Con esso qualcos’altro mi 
sgattaiola lungo il naso: è viscido, sembra un serpente; sa di 
ferro, sa di rosso… Vorrei toglierlo di lì, mi sta scivolando in 
gola, devo fare qualcosa: adesso mi pulisco, lascia solo che sollevi 
il braccio… il braccio? Non si muove. Non lo sento neanche. 
Percepisco una pressione urticante ma non sento niente. Perché 
non si muove? Forse se prima mi alzassi in piedi… un momento. 
Le mie gambe! Non si muovono. Nemmeno loro? Ma come è 
possibile? Eppure io… no, non si muovono. C’è qualcosa che le 
lega, le incatena.

Mi accorgo che ho caldo. Da qualche parte sotto la vita, c’è 
dell’umido. Sarà sudore… si, senz’altro è sudore, non posso 
credere che potrei essermela fatta… aspetta, cos’è questo spiffero 
gelido che mi solletica da qualche parte, lontano dal corpo e dalla 
testa? Aspetta, sono le dita. Il fresco tocca le dita della mia mano; 
ma quale mano? Sinistra? Destra? Non lo so. Non capisco. Ma 
come non capisco? È la mia mano, lo saprò pure dove è… no. Un 
brivido di terrore mi scuote. Le mie gambe sono spente, le braccia 
senza padrone; mi accorgo che non so dove è il sopra o il sotto, 
dove è sinistra, destra. Mi accorgo che, ora che ci penso, non mi 
spiego nemmeno dove sono io. Dove mi trovo? Dove diavolo 
sono! Dove… oh Dio. Ma che fine ha fatto la… ero seduto; sì, 
ero seduto, sedevo su una seggiola e pensavo… pensavo al caldo, 
che c’erano quaranta gradi, che boccheggiavo; mi sono alzato 

per l’acqua, volevo l’acqua, c’era il bar lì davanti. E la porta… la 
porta si è aperta e poi… e poi non ricordo niente, solo il nulla 
più totale. Non capisco. Dov’è il bar, dov’è la sala d’aspetto, dov’è 
la porta, dove sono le vetrate? Basta, devo muovermi, devo fare 
qualcosa: devo alzarmi, devo aprire questi occhi: adesso lo faccio, 
ora li apro, non importa cosa vedrò.

Ho paura, però… non voglio vedere, non voglio sapere. Aspetta. 
Cos’è questo suono? È così lontano. Forse… forse se muovo la 
mano lo acchiappo. Forse… ah, ma non so nemmeno dov’è la 
mia mano! Non so neppure da dove giunga questa eco… aspetta, 
fammi ascoltare. Urla. Sono urla. Urlano? Sì. Gente che urla. 
Tanta gente. Diavolo. Cosa vuol dire, perché strillano così? No, 
no… sono grida orrende, sembra quando papà ha investito 
Macchia sul vialetto e la mamma gridava come se le strappassero 
le ossa e le carni e Luisa strideva con una voce acuta e graffiante e 
piangeva e… urlano… urlano! Perché urlano? Devo uscire di qui, 
devo aprire questi occhi, coraggio, basta frignare: ora li apro. Non 
ci vedo. Maledizione, ma perché?! Ma perché?! Io li ho aperti! 
Forse no, aspetta, controllo: sbatto le palpebre? Sì, le sto sbattendo. 
E allora sono aperti. E perché continuo a non vedere nulla? Vedo 
del grigio, del nero, del… marrone, ma è tutto buio, ma è il niente. 
Mi sento cieco e le pupille mi bruciano; le devo grattare, se non 
le gratto potrei impazzire, mi prudono da impazzire, le devo… le 
mie braccia. Non si muovono, dimenticavo. Le tirerò più forte, 
vedrai che si smuoveranno: mi affanno, mi impegno, tento con 
tutta la mia forza. Nulla da fare. Nulla da fare… non riesco a 
schiodarle da sotto questa marmorea coperta che mi stritola, che 
mi pressa contro una superficie ispida, sconnessa, così scomoda. 
Mi sento la schiena puntellata di spini, mi pare di giacere su una 
grattugia ammaccata.

Tendo le orecchie: gridano ancora? Ma che fanno? Mi gridano 
addosso? Ma in quanti sono che urlano così; si può sapere cosa 
diavolo succede? Lasciami pensare… l’ultima cosa che ricordo 
è… il mio treno… il mio treno! No! Che ore sono, devo andare, 
devo andare da Marta, mi aspetta alla stazione, mi aspetta a tre 
ore da qui! Devo vederla, devo andare da lei; ho preso il permesso 
apposta, non posso sprecarlo così: mi devo alzare; ma perché 
tutti gemono e urlano e nessuno fa qualcosa? Ma mi urlano 
sopra, mi urlano addosso? mi stanno deridendo? Lo sanno che 
sono qua, che qua ci sono io? Di colpo rido. Rido come un matto, 
anche se non so bene dove rido, perché la bocca non sono certo 

02/
08/
1980

SENZA TEMPO
www.lorenzorivi1999.wixsite.com/bolognaore1025



8 9

# D I S T A N T I M A U N I T I # D I S T A N T I M A U N I T I # D I S T A N T I M A U N I T I
di sapere dove ce l’ho: nessuno sa che sono qui. Figurati, non 
lo so nemmeno io… Aspetta, e questo? Adesso cos’è questa 
specie di ululato? Ma che cos’è? Sembra una bestia torturata; un 
lamento nasale, lagnoso… sembra quando passano le ambul… 
le ambulanze! Le ambulanze! È una sirena! È una sirena! Una 
sirena… d’un tratto mi sembra di essere colpito da un fulmine: 
Marta. Marta oggi non la vedrò… la gente che si strugge, 
urlano come quando si vedono le tragedie alla tv, come quando 
c’è un disastro: il panico… le sirene, questi pianti straziati, un 
vociare corposo e sperduto, sconclusionato, ammassato, caotico; 
rantoli di rottami, motori che tossiscono, qualcuno che, non 
so, bestemmia…? Non lo so, che dice, so solo che io, io sono 
da qualche parte in mezzo ad una catastrofe, forse incastrato tra 
l’esistenza e l’inferno. Ecco dove sono: è successo un disastro.

La paura mi attanaglia: come un veleno, il panico mi pervade. 
Un disastro… che disastro? Voglio sapere, esigo sapere, voglio 
vedere, voglio vederci, mi voglio muovere, ma perché nulla di me 
fa ciò che gli comando? Sono io il padrone! Sono io! Oh Dio… 
Marta. Devo dire a Marta che deve stare attenta, che non so cos’è 
successo, chi è stato, se il demonio o qualcun altro, ma che non 
deve comprare le uova per la torta, glielo devo dire; le devo dire 
che non servono, che io non la voglio, la torta, che deve venire qui, 
piuttosto, deve fare qualcosa, deve chiamare i soccorsi, mi deve 
aiutare… calma. Devo stare calmo: ossigeno. Devo respirare. 
Saranno minuti che, anche se respiro, respiro a stento; me ne 
resto qua in apnea, a sguazzare tra questi, non so, calcinacci, 
detriti; queste macerie, questa ferraglia…? Devo respirare. Provo 
a tirare un sospiro ma non funziona. Ho qualcosa nella gola, sta 
lì incastrato come fosse un grasso gallo, appollaiato ad aspettare 
l’alba per cantare.
E se io non volessi aspettare? Se io volessi cantare adesso? Se 
volessi l’alba anche se non ci vedo un accidente? Se volessi farmi 
sentire anche se il sole non so nemmeno se ancora da qualche 
parte c’è? Ci provo, facciamo che ci provo. Faccio per aprire la 
bocca ma mi sembra di muovere una leva incrostata di ruggine; 
a scatti, a fatica, arrancando, riesco ad aprire due fauci smorte 
e rinsecchite. Sento il labbro che si strappa man mano che 
sbadiglio: buffo, lo percepisco spezzarsi e non sento dolore.

Va bene; adesso la bocca è aperta: ora devo solo dire qualcosa. 
Che dico? Aiuto? Aiuto, sono qui? Aiutatemi? Non ha 
importanza, non fa differenza, basta che qualcosa io dica: ci 
provo, allora. Dalla gola esce un rantolo cavernoso: orrido; mi 
spavento. Mi terrorizzo. Riprovo. Ancora peggio, non sibila 
neppure un bisbiglio. È terribile; solo i morti parlano così, 
solo i moribondi, solo i condannati. Cosa faccio? Riprovo? Si, 
ritento. Mi sento come se fossi sgonfio, come se nello sforzo i 
polmoni mi si appiccicassero alle costole: nessun verso, nessun 
suono: non funziona. Niente funziona. Mi sembra di giacere 
irrimediabilmente impantanato, immobile, incastrato. Un tetro 
pensiero mi si disegna in mente: e se fosse… la fine? No! No! 
Stupido! Che idea è questa! Sei impazzito? Che idiozia! Non 
sto poi così male, non è poi così grave, ma ti sembra il caso di 
partorire certe assurdità? Se avessi dei dolori sarebbe un brutto 
segno ma io sto bene, nessun pezzo mi duole e poi muovo la 
mano… la mano! È vero! Le dita! Posso muovere le dita, sono 
anche un po’ meno fredde di prima… Le muovo allora, deciso. 
Si muovono? Sì! Sì! Si muovono, sì! Grandioso! Dio, mi sento 
già stanco… devo tenerle in moto, però. E se provassi di nuovo a 
chiedere aiuto? Sì, posso riprovare; tentiamo: aiuto! Niente. Dalla 
bocca non emerge niente.

Anzi, mi viene da tossire. La tosse mi va di traverso, piomba nella 
mia gola deserta e si schianta contro quel malloppo stopposo che 
la tappa. Non importa, non fa nulla, non devo scoraggiarmi, 
non devo distrarmi: le dita; devo continuare a muoverle, devo 
concentrarmi sulle dita.
Con questi occhi spalancati non vedo nulla, con questo naso 
odoro una puzza di sporco, di bruciato; con questa lingua tocco 
un palato impastato e vermiglio; le orecchie si aggrappano 
alle distanti note sconclusionate che mi ronzano attorno. 
Ambulanze… ci sono le ambulanze, l’esercito, i vigili del fuoco, 
ma che ne so? So solo che è un suono orribile, il lamento di queste 
sirene: è come se qualcuno mi rintronasse con un perpetuo inno 
di morte. Si lagnano con un tono languido che mi fa disperare. 
Perché invece di ululare così non vedono come sono bravo, non 
notano le mie dita? Le agito come bandiere: sono qui! Qualcuno 
faccia qualcosa! Ed io che volevo solo baciare Marta… volevo 
solo avere meno caldo, un po’ d’acqua, più soldi, un’auto più bella, 
una piscina, che ne so, anche un cavallo, una casa al mare… dei 
figli, forse… più tempo. Ecco cosa avrei dovuto volere davvero: 

più tempo. Ed ora che resterà di me, che, buttato chissà dove, 
lecco una viscida serpe di sangue sgusciarmi tra le pieguzze 
scalfite di questa bocca sbudellata? Che ne sarà di me, che qua 
son senza tempo? Resteranno di me due polaroid del mio gatto 
nero, un sacco di promesse vane, un fiorellino in salotto, che 
morirà da solo, di fame, di sete, consunto dal sole. È così che 
finirò? Solo, appassito, abbandonato, dimenticato, come il mio 
fiorellino, inconsapevolmente condannato in una casa vuota? È 
così che termina la mia storia: con solo ventiquattro pagine ed 
una fine improvvisata ed imprevista? E questo che mi solca una 
guancia, adesso, cos’è? Ah… una lacrima… guarda: un’altra… 
un’altra… sono così stanco.

Devo davvero muovere ancora queste dita, che così tanta 
fatica mi costano? Devo? Ora le percepisco così calde mentre 
qui sto gelando. Le percepisco così libere, mentre qui… chissà 
dove sono. Ho così sonno. Non sento nulla se non quei due, 
tre affusolati mozziconi della mia esistenza che vagheggiano 
nell’aria; le grida delle sirene, i passi della gente, un rumore di 
mattoni che cadono…
Aspetta. Cos’è questa voce? È vicina. È più vicina delle altre. Ma 
io ho così sonno, sento le palpebre tanto pensanti… no. No, non 
posso arrendermi, non ora, per la miseria! È il mio momento. 
Marta, le devo dire addio almeno. La mia mamma, la mia piantina, 
il mio gatto, le mie promesse, la mia storia. Devo fare qualcosa, 
ancora uno sforzo, mi devo muovere, mi devo far vedere, non 
posso arrendermi così: devo scuotere queste dita, devo parlarci 
attraverso, come uno spirito che mormora nell’ombra. Ecco 
che le muovo. Le muovo… le ondeggio, le sventolo, le agito, 
le scuoto. Maledizione! Le sto scuotendo come foglie al vento, 
diamine, perché nessuno fa niente? Perché non mi vedete? Sono 
qua sotto! Non c’è alternativa: lo devo gridare; devo farmi udire 
sennò non mi scorgerà nessuno: ruggisci, ragazzo, dannazione, è 
il momento! Forza! Forza!!

Il tappo che otturava la mia gola decolla come un missile: scaglio 
uno strillo poderoso; mi squassa le budella, mi squarcia il petto, 
mi taglia il ventre, mi apre la gola, quasi mi fende le orecchie.
Questo furente attimo mi pare infinito. Ma presto questa mia 
forse ultima fatica ricade nell’immobilità. Boccheggio. Non 
riesco a respirare. Ho i polmoni spremuti contro il torace, 
impigliati nelle costole. Gusto lacrime sporche e sgualcite, le più 

disperate che abbia mai versato; mi sembra di aver sputato fuori 
tutto il mio spirito, sento una grossa fitta straziarmi la carcassa 
in ogni dove. Le dita, le muovo ancora? Lo spero. Forse no. Forse 
non le sento più… Non lo so. Sento quelle voci vicine, un brusio 
concitato, energico, dei passi che tamburellano da qualche parte.
«Hey! C’è qualcuno qui! C’è qualcuno qui sotto! Aiuto! Qualcuno 
mi aiuti!». «Resisti, resisti, adesso ti tiriamo fuori…», qualcosa 
mi si posa sulle dita. Sembra… sembra la mia mamma. La mia 
mamma quando mi stringeva la mano perché avevo paura. 
Sembra la mia mamma che mi stringeva la mano quando avevo 
la febbre. Sembra la mamma, che mi stringe la mano perché 
adesso andrà tutto bene. Sì. Forse è così. La desolazione che mi 
sbranava si placa. Ce l’ho fatta! Mi hanno trovato, mi sono fatto 
trovare! Adesso andrà tutto per il meglio. Avrò davanti tempi 
duri, questo è certo, ma il peggio è passato: si sistemerà tutto, ora.

Chiederò alla mamma se si può occupare di Micio per un po’, 
giusto per qualche giorno, il tempo di riprendermi; le chiederò 
di portargli un po’ di cibo… magari invece a Marta chiederò di 
andare a prendere la mia piantina, sennò da sola perirà tra il 
seccume di quel suo terriccio in cui il gatto scava sempre; devo 
ricordarmi assolutamente di domandarglielo. Ah, la mia cara 
Marta… come è bella, come è gentile.
Qualcuno mi stringe la mano. Forse è lei che è venuta a salvarmi. 
Adesso posso smettere di muovere le dita; adesso Marta mi ha 
visto, mi ha trovato: sono in salvo, adesso posso sorridere. Tiro 
gli angoli di questa bocca asciutta: si sbriciola tutta; sa di sangue 
ma non fa male… 
«Resisti: ti tiriamo fuori di lì!»
Le sirene urlano. C’è puzza di bruciato.
Da qualche parte, a tre ore da lì, ignara, Marta aspetta sotto una 
torrida pensilina: ha comprato le uova… 
Un gatto nero si lecca sul tavolo in cucina: adocchia pigramente 
il terriccio della piantina che siede a suo fianco; verde, rigogliosa, 
armoniosa… sta lì ad abbronzarsi carezzata da un ustionante 
raggio di sole. Immobile, inerte, inerme, sta lì: senza acqua, 
inconscia, si cuoce.

Tre dita spuntano da un cumulo di macerie; dita che, 
semplicemente, hanno smesso di muoversi.

Carolina Armonti (classe 4aM)
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In un periodo in cui il Covid-19 spaventa l’uomo, facendogli 
percepire la precarietà della vita e mettendolo in allarme, 
forse sarebbe una buona soluzione affidarsi al pensiero di 

Cartesio, riguardo all’anima e al corpo: si muore perché il nostro 
principio psichico intrinseco abbandona il corpo, oppure è Dio 
a stabilire il tempo di quella macchina che riveste la nostra 
anima? In entrambi i casi nulla dipende da fattori esterni e forse 
vale la pena approfondire questo interrogativo, dimenticare per 
un momento l’epidemia che ci circonda e riflettere a posteriori 
sulla conferenza di Maria Emanuela Scribano, docente di Storia 
della Filosofia moderna dell’Università di Venezia, conferenza 
alla quale abbiamo partecipato in settembre, nell’ambito del 
Festival Filosofia.

Cartesio, filosofo e matematico francese, sosteneva che 
l’uomo altro non fosse che una statua modellata da Dio, un 
congegno con organi meccanicamente determinati, un orologio, 
il cui movimento è dettato dal funzionamento di ingranaggi, 
automatico e transeunte, così come il corpo umano, che 
procede da sé ed è soggetto al tempo e all’instabilità del futuro. 
Ma a questo assemblaggio di organi con funzioni specifiche 
non si accompagna forse una dimensione individuale? Cosa 
ci consente di prendere decisioni e ragionare su ciò che ci 
circonda? 

Per Cartesio la risposta si trova nella cosiddetta res 
cogitans, la mente. Le informazioni esterne entrano nel sangue 
attraverso i pori, vengono pompate dal cuore, raggiungono il 
cervello e lo irradiano. Qui, a seconda delle loro caratteristiche 
quantitative, vengono trasformate in emozioni e sensazioni, le 
quali rendono unico l’uomo. Anche la memoria, che appartiene 
alla sfera privata ed è al contempo traccia e ricordo delle nostre 
esperienze, diventa un mezzo per contraddistinguere quella 
massificazione di macchine che non sono altro che uomini. 

Il passaggio di informazioni tra res extensa, il corpo, e res 
cogitans è consentito dalla ghiandola H, (ghiandola pineale), 
sulla cui superficie si formano le idee. Siamo noi uomini liberi 
di agire come ci pare, o siamo incatenati e limitati dal nostro 
corpo? E perché anche tu, come Cartesio stai pensando di 
essere un misto di tutto questo? 

Non c’è una risposta, se non quella di compiere una ricerca 
introspettiva e volgere la propria attenzione sulle proprie scelte. 
Seppur a volte vincolanti, le vicende non ci regalano mai solo 
una possibilità: non siamo costretti a seguire la maggioranza o 
quello che gli altri si aspettano da noi; occorre invece pilotare il 
proprio intelletto affinché si emancipi dalla realtà e valuti con 
criterio gli effetti che ricadrebbero sulla nostra esistenza. 

Per concludere, ecco un consiglio: oltre alla tua fisicità, cura 
la tua anima! E sarai sempre in grado di far fronte all’ignoto. Il 
futuro, purtroppo, resta un enigma.

Beatrice Mandreoli, Elisa Grossi, Elisabetta Cattani, Laetitia 
Guarino, Laura Ganassi (classe 4aE)

Come vi immaginate tra trent’anni? Medici, farmacisti, 
ingegneri, operai in un’azienda, insegnanti, avvocati… 
Certamente nessuno ipotizza di dissolversi nella 

rete. Eppure questo futuro non è più solo fantascienza. 
Stiamo vivendo un cambiamento radicale: siamo alle soglie 
di una nuova era. A farci riflettere su questo tema è stata la 
professoressa Barbara Henry, al Festival Filosofia 2020.

Innanzitutto, che cosa possiamo aspettarci dal domani? 
Secondo la Henry abbiamo due possibili percorsi: il 
postumanesimo e il transumanesimo. Nella prima prospettiva, 
esseri umani, cyborg e ibridi convivono pacificamente: l’uomo 
non è più al centro di tutto, si è abituato a essere circondato da 
entità diverse da lui, mettendo in secondo piano la genealogia 
delle creature. In questo scenario la tecnologia si limita ad 
essere un potenziamento al servizio dell’uomo, con l’unico 
scopo di renderlo totalmente umano. Già nel presente abbiamo 
esempi di tecnologie postumane: pensate alle protesi robotiche 
progettate negli ultimi anni, che rendono possibile riacquistare 
le funzionalità di un arto. 

Cosa succederebbe, invece, se quelle stesse protesi 
non si limitassero a restituirci una nostra capacità, ma la 
potenziassero smisuratamente, a tal punto da renderla 
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innaturale? Questo è l’obiettivo del transumanesimo: spogliarci 
lentamente delle nostre facoltà umane, fino ad arrivare a una 
completa smaterializzazione. Ma perché spingersi a tanto? 
Che cosa porta i transumanisti a voler rinunciare totalmente 
al corpo? Un desiderio che in realtà accomuna gran parte di 
noi: l’immortalità. Per raggiungerla è necessario liberarsi della 
nostra materialità e della caducità del corpo. I transumanisti 
concretizzano questo bisogno effettuando un upload su supporti 
tecnologici di ultima generazione di ciò che è trattenuto nelle 
loro tracce neuronali: in questo modo si convincono che le loro 
menti vivranno per sempre nella rete. 

Quindi: trattenere l’umano o smaterializzarlo? Questo è il 
dilemma. Per risolverlo è opportuno che ognuno di noi scelga 
con criterio che atteggiamento assumere nei confronti della 
tecnologia. Questa non deve diventare né una dipendenza 
né una fobia: è importante elaborare una riflessione critica 
davanti alle nuove tecnologie per non diventarne schiavi, bensì 
per usufruirne a nostro vantaggio. Essendo noi gli artefici del 
nostro futuro, è ora di scegliere!

Beatrice Neri, Serena Pellegrini, Veronica Rivi (classe 4aE)
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morte. Bucky ritiene che il modo migliore per sconfiggere la 
polio sia non averne paura e far sfogare i giovani in luoghi 
sicuri, come il suo campo estivo. La situazione cambia però 
quando si trasferisce dalla sua ragazza in un campo estivo sulle 
Pocono Mountains: un altro mondo, dove la polio non è ancora 
arrivata, ma un paradiso destinato a durare poco…
In questo libro la polio sembra assumere il ruolo di antagonista: 
distrugge il legame tra Bucky e Marcia, la sua ragazza, infrange i 
sogni dei bambini e il cuore delle loro famiglie, segna il destino 
di molte persone.

Personalmente, preferisco Il corpo a Nemesi: il modo in cui 
Stephen King riesce a fare immedesimare i giovani lettori in 
quel gruppo di ragazzi è davvero fantastico e ai lettori più adulti 
può far ricordare i tempi passati da ragazzini. Anche Nemesi, 
però, risulta coinvolgente, rappresentando situazioni e scelte 
difficilissime, come quando Bucky deve decidere se restare con 
i ragazzi del suo campo estivo o andare dalla sua ragazza e farla 
felice. Questi due fantastici libri hanno una cosa in comune: 
la forza e il peso del destino. Teddy, Chris e Vern, nella storia 
di King, sembrano già essere predestinati a un “non-futuro”: 
quando i ragazzi lanciano le monete, Gordie è l’unico a cui esce 
testa e non croce. Anche in Nemesi il destino giocherà brutti 
scherzi al nostro protagonista, quasi volesse prendersi gioco di 
lui… leggere per credere!

Gabriele Salvatori (classe 4aH)

Cosa succede se si mettono assieme quattro ragazzi e un 
cadavere da trovare? Questo è l’inizio del fantastico 
libro di Stephen King, Il corpo, che personalmente ho 

apprezzato moltissimo, un racconto lungo che narra di un 
gruppo di ragazzi che durante l’estate decidono di interrompere 
la solita monotonia di Castle Rock andando alla ricerca di un 
cadavere.
Il gruppo è composto da Vern, che ha sentito il fratello 
maggiore parlare di un cadavere e decide di riferirlo agli amici; 
Teddy, il ragazzo più pazzo e spericolato del gruppo, uno che 
come passatempo si mette a schivare i camion sull’autostrada e 
che è costretto ad indossare un apparecchio acustico da quando 
il padre, per punizione, gli ha bruciato le orecchie sulla stufa; 
Gordie, il narratore, sembra l’unico predestinato ad un futuro 
brillante ma soffre il blocco emotivo dei genitori dopo la morte 
del fratello in un incidente stradale; Chris, il leader del gruppo, 
figlio di una famiglia malvista dal resto della città, madre 
assente e padre violento e alcolizzato.
I quattro ragazzi, una volta partiti alla ricerca del cadavere, 
si trovano ad affrontare cani rabbiosi, sanguisughe affamate e 
ponti pericolosi. Ciononostante, il narratore, mentre racconta 
di quell’estate, trasmette una notevole nostalgia per quei tempi 
passati, e chiarisce come la vera missione, quella volta, non 
fosse trovare il cadavere, bensì se stessi.

L’altro libro che ho letto quest’estate è stato Nemesi, di Philip 
Roth. Il protagonista è un ragazzo di ventitré anni di nome 
Bucky Cantor, insegnante di educazione fisica ed educatore 
in un campo estivo a Newark. Bucky porta un grande paio di 
occhiali con lenti spesse e, proprio a causa di questo difetto 
della vista, è stato rifiutato dall’esercito.
La tranquillità di quell’estate viene interrotta dallo scoppio 
di un’epidemia di poliomielite, una malattia degenerativa che 
paralizza i soggetti infetti e nei giovani può causare anche la 

In Nemesi, romanzo di Roth Philip, seguiamo la vita di 
Bucky che, nel 1944, mentre l’esercito degli Stati Uniti 
in Europa combatte la Seconda Guerra Mondiale, lotta 

strenuamente contro l’epidemia di poliomielite nella sua città, 
Newark. Proprio lui, che vorrebbe essere in battaglia a fianco 
dei suoi migliori amici e invece ha subito la vergogna di essere 
riformato, si trova a combattere contro la paura, il sospetto, 
l’ignoranza che insieme alla malattia hanno colpito la città. 
La guerra oltreoceano e la guerra contro la polio si affiancano 
nelle vite di Bucky, dei suoi ragazzi, delle famiglie e di tutti i 
cittadini di Newark. Le vicende della cittadina si intrecciano 
con il percorso di Bucky che finisce per fuggire dal “fronte” 
inseguito dai sensi di colpa per aver abbandonato i suoi ragazzi 
e dalla malattia invisibile. La sua vita finisce schiacciata dal 
rimorso e dall’impotenza che, come una “diversa malattia”, gli 
impediscono di continuare sulla strada del successo personale 
e lavorativo a cui sembrava destinato.

Nel racconto lungo Il corpo di Stephen King, l’esistenza piatta e 
sonnolenta di un gruppo di amici, durante un’estate spensierata 
passata a scherzare e fantasticare nella loro casa sull’albero, viene 
sconvolta dalla cruda realtà della morte. Un’avventura proibita 
che è anche un percorso di crescita, una missione “da grandi” 
che li catapulta nella vita vera e nell’età adulta, a fare i conti con 
le fatiche e le miserie delle loro famiglie, della loro cittadina e 
della loro stessa vita, con i limiti, le paure, le speranze che fino ad 
allora non si erano mai confessati. 
Dalle riflessioni del protagonista, narratore della storia, scopriamo 
il percorso che caratterizza ognuno di loro dall’infanzia fino 
al momento in cui, prese strade diverse, si affacciano sulla vita 
adulta. A seconda del carattere, delle opportunità, degli incontri, 
della considerazione che hanno di se stessi, le porte che si 
apriranno davanti a ognuno di loro e i sentieri che prenderanno 
saranno molto diversi.

  Pur nella diversità di trame e stili di scrittura, i due libri sono 
accumunati dall’essere romanzi di formazione: anche se le età 
dei protagonisti sono diverse, entrambi raccontano come ad un 
certo punto la vita cambi, scontrandosi con la realtà e le difficoltà 
di ognuno ad accettare se stesso e i propri limiti. Tali riflessioni 
finiscono per condizionare il futuro dei protagonisti, al punto 
che chi si sente fallito in partenza terminerà inevitabilmente per 
fallire e chi si sente in colpa finirà col punirsi per sempre. 

Mattia Bettetini (classe 4aH)

STAND BY ME - RICORDO DI 
UN'ESTATE
Non tutti sanno che il famosissimo 
film di Rob Reiner è tratto dal 
racconto breve di Stephen King
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Una storia che riguarda non solo la ricerca scientifica fatta da menti 
straordinariamente brillanti ma che tocca temi più vasti come i diritti delle 
donne, l’emancipazione dei popoli, la guerra o la convivenza pacifica tra le 

nazioni: Marie Curie, la signora dei mondi invisibili racchiude in 160 pagine molto 
più di quello che le semplici biografie generalmente raccontino.
Pubblicato nel 2017 da Hoepli Editore e scritto dal professore di Storia della scienza 
e della tecnica dell’Università di Bologna Marco Ciardi, questo libro riporta in vita, 
dopo 150 anni, le vicende travagliate di una donna forte e indipendente, che ha offerto 
tutta la sua vita a servizio della scienza.
Un’infanzia difficile, caratterizzata dalla morte della madre e della sorella maggiore 
prima ancora che Marie compia dodici anni, determina senza dubbio il suo 
temperamento, serio e malinconico, costantemente affiancato da una precisa, costante 
e minuziosa annotazione di tutte le cose notevoli relative a ciò di cui si occupa, 
secondo un metodo scrupoloso da lei applicato tanto nella scienza come nella vita.
Accompagnata dal marito e suo fedele “compagno di ricerca scientifica” Pierre 
Curie, conosciuto a Parigi e sposato nel 1895, Marie scopre l’esistenza di due nuovi 
elementi chimici: il Radio e il Polonio. Madre di due figlie, Irene ed Eve, Marie riesce 
a conciliare maternità e ricerca scientifica anche dopo la dolorosa morte di Pierre 
nel 1906: quasi come a volersi riscattare di fronte alle difficoltà della vita, questa 
sensazionale scienziata diede un contributo a dir poco fondamentale al progresso 
non solo della scienza ma anche della condizione sociale della donna.
Prima scienziata a vincere due premi Nobel, sia in fisica che in chimica rispettivamente 
nel 1903 e nel 1911, prima donna ad ottenere una cattedra all’Università Sorbona 
di Parigi, responsabile della scoperta della radioattività e delle sue proprietà più 
importanti, Marie Curie si è guadagnata senza alcun dubbio un posto d’onore nella 
storia. 

L’appellativo di “signora dei mondi invisibili” – usato come titolo 
del libro – calza a pennello su un personaggio come quello che viene 

raccontato dal libro, che infatti padroneggia mondi invisibili, considerati 
spesso lontani e troppo vaghi, non solo in ambito scientifico: 

Marie esce vincitrice dai “mondi invisibili” dell’emancipazione 
femminile, del dolore dei lutti, delle difficoltà economiche, dei drammi 

storici e politici della propria patria.

Un titolo quindi indovinato e un tema trattato con lessico semplice e comprensibile, 
seppur sempre rigoroso e all’occorrenza giustamente specifico e settoriale ma sempre 
chiarito dalle note esplicative collocate a piè di pagina, comode da consultare e non 
dispersive.
La sintassi è scorrevole, fluida, il libro si legge agevolmente, senza risultare troppo 
pesante o noioso. Azzeccatissime le frequenti immagini con didascalia a corredo 
del testo, che permettono al lettore di entrare ancora più vivamente all’interno della 
storia; stesso discorso per quanto riguarda gli estratti da altre opere, che rendono più 
varia e meno monotona la lettura.
Una biografia scientifica che non tratta solo di scienza ma di sentimenti, amori, dolori 
e tanta forza d’animo e di volontà. Libro consigliato a una fascia di lettori molto ampia 
e sostanzialmente alla portata di tutti, sebbene possa sicuramente essere apprezzato al 
meglio da studenti o adulti con competenze scientifiche.

Arianna Izzo (classe 5aE)

Sono le parole pronunciate nel corso di una conferenza, tenutasi a Madrid nel 
1933, da Maria Salomea Skłodowska, nota a tutti come Marie Curie. Ognuno di 
noi ha sicuramente sentito parlare di questa scienziata: chimica e fisica, certo, 

ma, prima di tutto, una donna, che si batté per l’istruzione scolastica e l’insegnamento 
della scienza nel segno del dubbio e della meraviglia; una donna che preferiva un 
approccio sperimentale, piuttosto che teorico, e che aprì le porte alla scienza moderna; 
una donna che riuscì a mettersi in luce nel mondo della scienza come «un cristallo di 
radio racchiuso in un tubo brilla nell’oscurità».
Fu la prima donna che cambiò la scienza e l’educazione scientifica non di nascosto, 
bensì mostrandosi al mondo e rompendo quelle barriere culturali e sessiste tipiche 
della società polacca e, più in generale, del mondo tra XIX e XX secolo: fu la prima 
donna a ricevere il premio Nobel, la prima ad insegnare alla Sorbona. 
Nel suo cuore, oltre a tanta determinazione, c’erano l’amore per il marito e le figlie, 
i dolori dovuti a tragedie familiari, la gioia a seguito di ogni successo, l’orgoglio per 
essere riuscita ad isolare un elemento chimico, il radio, grazie al quale, in seguito alla 
collaborazione con alcuni medici, si potè sviluppare la radioterapia, detta all’epoca 
Curieterapia.  
La vita di Marie si divideva tra scienza e famiglia, due rami uniti dalla passione per 
quel lavoro che la portò a collaborare con studiosi illustri a livello internazionale, tra 
cui Albert Einstein, che la considerava “modello dello scienziato puro” e col quale 
Curie condivideva l’idea che l’insegnamento ai giovani avrebbe dovuto stimolare il 
loro naturale «spirito di avventura e curiosità».
La stessa curiosità con cui si legge il libro pubblicato nel 2017 dal toscano Marco Ciardi, 
una biografia che in sole 152 pagine narra l’intera vita di Marie Curie, inserendola nel 
contesto storico e culturale dell’epoca, arricchita con interessanti approfondimenti 
riguardanti i coevi progressi scientifici. 
L’autore, dopo la laurea in Filosofia presso l'Università degli Studi di Firenze nel 1991, 
ha conseguito il dottorato in Storia della Scienza e dal 2008 è professore associato di 
Storia della scienza e delle tecniche presso l'Università degli Studi di Bologna. Socio 
del CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sulle Pseudoscienze) 
e attivo nella “terza missione” per favorire lo sviluppo della società, Ciardi è stato in 
grado di comporre un libro scelto per l’edizione 2018-2019 di Primo incontro con la 
scienza, un’iniziativa del Consiglio della Regione Toscana finalizzata a promuovere 
la lettura di opere di divulgazione scientifica nelle scuole. Attualmente si occupa 
di storia del pensiero scientifico moderno e contemporaneo, studia i rapporti tra 
scienza e letteratura, pseudoscienza e magia, le relazioni tra educazione, democrazia 
e cultura scientifica: quella educazione che era tanto cara anche a Marie Curie, quella 
democrazia alla quale la scienziata aspirava in un’epoca non facile soprattutto per le 
donne e quella cultura scientifica che avrebbe dovuto portare all’emancipazione dei 
popoli. 
«Se le signore ci si mettono sul serio, sanno far perdere la testa agli uomini: ma in 
chimica un caso simile […] non si era ancora mai verificato», sosteneva nel 1903 il 
docente di chimica generale dell’Università di Bologna, Giacomo Ciamician. 
Un libro così, dove la vita privata di una ragazza cresciuta nei laboratori si intreccia 
alle opinioni di alcune fra le menti più geniali della storia, dove ogni argomento è 
trattato con semplicità, narrato prevalentemente tramite la paratassi e con un lessico 
accessibile e chiaro, vale davvero la pena di essere letto. Gli adulti potranno immergersi 
in queste pagine scoprendo cose nuove, i ragazzi potranno farlo traendone tanti 
insegnamenti: primo fra tutti, l’importanza dello studio, che permette di crescere 
sviluppando il pensiero critico e imparando a “ragionare con la propria testa”.

Marina Aravecchia (classe 5aE)

«Uno scienziato nel laboratorio […] 
è anche un bambino posto di fronte a 

fenomeni naturali che lo impressionano 
come fossero fiabe»
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Come si può ben immaginare dal titolo, il soggetto di 
questo libro è proprio la formula capolavoro di Einstein 
che tutti almeno una volta nella vita hanno sentito 

pronunciare: E=mc2. Essa viene illustrata in tutti i suoi aspetti e 
nei minimi dettagli, mantenendo sempre uno stile abbastanza 
comprensibile e piacevole. Il merito di ciò si deve all’uso 
frequente di aneddoti e riferimenti ai grandi classici della 
fantascienza e ai fumetti: infatti, anch’essi sono stati influenzati 
dalla rivoluzione che questa formula, all’apparenza così 
elementare ed elegante, stava portando all’interno del panorama 
scientifico e sociale, diventando un’icona di modernità, tanto 
da decidere di basare le trame delle loro storie su macchinari 
che funzionano grazie a quell’equazione. 

Tuttavia, come raccontato nel primo capitolo del libro 
(intitolato Una fama indesiderata), il modo in cui le persone 
hanno considerato questa formula non è stato sempre positivo. 
Nel secondo dopoguerra, infatti, il lavoro di Einstein venne 
messo in correlazione con le bombe atomiche, credendo che 
il suo lavoro le avesse rese teoricamente possibili. Per questa 
ragione, «nel sentire comune E=mc2 rimase per lungo tempo 
la formula della morte e della distruzione, il simbolo di una 
potenza arcana e funesta». L’autore si pone come obiettivo 
quello di confutare questa tesi dichiarando che associare E=mc2 
alla bomba è del tutto ingiustificato poiché «essa stabilisce in 
via del tutto generale che l’energia può essere prodotta anche a 
spese delle masse dei corpi, ma non predice la fissione nucleare, 
né tantomeno la reazione a catena. Ciò che rende teoricamente 
possibile la bomba, insomma, non è E=mc2 (e la relatività), 
bensì la dinamica quantistica dei nuclei atomici». La situazione 
inizierà a cambiare solo tra gli anni ’60 e ’70, quando ormai i 
ricordi delle due bombe si andavano affievolendo e la formula 
non evocò più morte e distruzione ma la potenza dell’ingegno. 
Fu così che essa diventò persino un logo accattivante utilizzato 
da molte aziende. 

Un altro dei capitoli più interessanti del libro è sicuramente il 
terzo, intitolato Generare energia, fabbricare massa, dove l’autore 
espone le applicazioni positive della formula. La principale di 
queste è poter usare le reazioni nucleari per generare energia 
elettrica. Quando infatti un nucleo di uranio 235 viene colpito 
da un neutrone ad altissima velocità, esso si separa nei due 
prodotti della reazione: un atomo di bario 141 e un atomo di 
kripton 92. La massa di questi due atomi, se misurata, appare 
inferiore a quella dell’atomo di uranio originale; ciò, secondo 
la formula di Einstein, è dovuto al fatto che una parte delle 
sua massa si è convertita in energia. Pur essendo una massa 
molto piccola, il fatto che essa venga moltiplicata per la velocità 
della luce (300.000 Km/s) al quadrato garantisce la produzione 
di una quantità molto alta di energia. La formula di Einstein, 
inoltre, descrive anche il procedimento inverso, dove l’energia 
viene materializzata: a compiere questo lavoro pensano i grandi 
acceleratori di particelle, che necessitano di molta energia per 

funzionare e produrre particelle piccolissime, come ad esempio 
i quark top o il bosone di Higgs. 

In conclusione, si può dire che il libro è scritto e strutturato 
molto bene e si nota tanto la profonda conoscenza riguardo agli 
argomenti trattati quanto la passione che l’autore ha messo nel 
comporlo. Come già detto, lo stile di questo libro è abbastanza 
semplice, sebbene un po’ più complesso da quello adottato in 
altre opere di divulgazione scientifica, per esempio da Dario 
Menasce in L’urlo dell’Universo; infatti, il lettore rischia 
talvolta di perdere il filo del discorso leggendo le parti relative 
alla spiegazione degli argomenti più difficili, come l’antimateria 
oppure, nella parte finale del libro, la QCD. Tutto sommato, 
però, i caratteri generali dell’argomento risultano comprensibili 
con relativa facilità. Per questo motivo, consiglio questo libro 
principalmente alle quarte e alle quinte del liceo scientifico. 

Vincenzo Russotto (classe 5aE)

E=mc2, La formula più famosa
è un libro di divulgazione scientifica pubblicato 

nel 2019 dalla casa editrice Il Mulino e scritto da 
Vincenzo Barone, professore di fisica teorica presso 

l’Università del Piemonte Orientale.

I protagonisti di questo libro 
rischiano di risvegliarsi totalmente 
ciechi, come accade al medico, 
o addirittura di rimanere 
improvvisamente bloccati in auto 
nel traffico senza riuscire a reagire, 
come accade al primo caso di cecità.

Andrea Buontempi (classe 5°C)

La moglie del medico sarà lo spirito 
guida di tutti coloro che, da un 
momento all’altro, si troveranno 
ad affogare in un mare di latte e a 
vagabondare nella luce, diventando 
ciechi.

Daniele Rabitti (classe 5°C)

Durante le pandemie e, più in 
generale, nelle difficoltà, riaffiorano 
tutti quegli istinti e comportamenti 
egoistici che in situazioni normali 
vengono camuffati per continuare 
ad appartenere alla società in cui 
viviamo.

Marco Vitale (classe 5°C)

Questo libro mi ha fatto riflettere 
su quanto deboli siamo e su quanto 
facilmente la nostra società possa 
crollare o evolversi in peggio, 
ancora più inquietante è il fatto che 
trovo difficile dire quale delle due 
opzioni sia la migliore.

Francesco Di Maio (classe 5°C)

A volte ciò che leggiamo nei romanzi 
potrebbe verosimilmente diventare 
realtà, e questo ci insegna che i 
libri sono una fonte di ispirazione 
e di insegnamento su cui dobbiamo 
fare affidamento.

Mattia Fontanesi (classe 5°C)
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In un paesino qualunque della nostra bella Italia, un bambino 
guardava speranzoso le vetrine dei negozi. Le feste di Natale 
erano appena finite ma c’erano ancora molte possibilità 

di ricevere qualche regalo – forse un cellulare nuovo, forse un 
nuovo videogame – sfruttando le offerte post natalizie.

Anche Laurent, dall’altra parte del mondo, guardava dritto 
di fronte a sé, speranzoso. Davanti a lui non c’era una vetrina 
ma una recinzione metallica e oltre quella recinzione non c’era 
l’ultimo modello di Play Station ma un bellissimo aereo vero: un 
aereo grande, argentato, luccicante al sole bollente del distretto 
di Abidjan, in Costa d’Avorio.

Tutte le mattine Laurent Ani, 14 anni, quasi 15, mentre andava 
a scuola si fermava a guardare quel gigantesco velivolo che 
accoglieva dentro di sé stormi frettolosi di passeggeri, tutti ben 
vestiti, tutti con i loro trolley dalle ruote rumorose che, se troppo 
pieni, sbandavano di qua e di là.

E Laurent guardava quell’aereo con ammirazione e desiderio 
mentre rollava sulla pista e, alzando la fusoliera verso il cielo 
ivoriano sempre azzurro, puntava in direzione della Francia.

Invece, il giovane Ani – come lo chiamavano gli amici – si 
girava verso il sobborgo di Niangon Lokouka, dov’era la scuola 
che frequentava: davanti a sé una vita disperata, alle sue spalle la 
speranza.

Finché un giorno, aggrappato alla recinzione metallica, decise 
di dare corpo al suo sogno. Alle spalle avrebbe lasciato gli orrori 
di una guerra civile fatta di mercenari che invadevano i villaggi, 
uccidevano tutti quelli che non potevano imbracciare un’arma, 
violentavano le donne e mettevano un Kalashnikov in mano 
persino ai bambini – i tristemente famosi “bambini-soldato” – 
e poi sgommavano nelle foreste inseguendo una paga di pochi 
dollari e una morte tanto inutile quanto sicura. Avrebbe lasciato 
quella vita fatta di fame e di stenti vissuta in una nazione che 
avrebbe potuto essere una delle più ricche del mondo ma dove 
non si moriva di fame solo perché c’erano molti alberi da frutto e 
il mare era pescoso. Sarebbe tornato presto, indossando giacca e 
cravatta invece che la solita maglietta scolorita per i troppi lavaggi 
che indossava abitualmente. Una nuova vita, questo sognava 
Ani, e quel gigantesco aeroplano ai suoi occhi si trasformava in 
una cicogna con le ali d’argento che lo avrebbe portato ad una 
nuova nascita.

Quel giorno uscì di casa dicendo «Au revoir!» al padre 
che forse non notò la sua voce leggermente incrinata dalla 

commozione. Forse Ani Laurent si girò per un attimo a guardare 
la baracca nella quale viveva con la famiglia e che fino a quel 
momento era stata la sua casa. Ma quando sarebbe tornato… sì, 
le cose sarebbero cambiate in meglio!

Non aveva chiesto consiglio a nessuno, non poteva fidarsi di 
nessuno, e sapeva poco degli aerei. Ma aveva visto quel carrello 
che si ritraeva ed entrava nella pancia della sua cicogna, là 
dov’erano quelle persone ben vestite con i loro trolley rumorosi.

Le telecamere di sorveglianza ci hanno restituito l’immagine 
di una persona uscita di corsa fra le siepi che fiancheggiavano la 
pista per correre ad afferrare il carrello di atterraggio proprio nel 
momento del decollo del Boeing 777, volo AF703. Una corsa che 
nessuno ha notato.

Ani Laurent si sentì sollevare e sopra di sé vide aprirsi la 
botola dell’alloggiamento del carrello. «È fatta! – avrà pensato – 
Sono dentro!». Ma quel “dentro” non era esattamente come se 
l’era aspettato. Era buio, rumoroso. Non c’erano passeggeri ma 
solo congegni elettronici. E faceva freddo, tanto freddo.

Cosa ne poteva sapere un adolescente ivoriano che il vano 
del carrello non era né pressurizzato né riscaldato e che la 
temperatura fra i 9 e i 10 mila metri d’altitudine poteva scendere 
fino a -50°C? Il ragazzo si raggomitolò in un angolo stringendosi 
bene addosso la sua maglietta scolorita. Sì, faceva freddo ma 
presto sarebbe arrivato a destinazione. Il freddo aumentava 
sempre più facendogli battere i denti, gli venne sonno. «Dormirò 
– pensò in un attimo – e quando mi sveglierò questa enorme 
cicogna d’argento mi avrà fatto rinascere in un mondo nuovo, 
migliore di quello che ho lasciato!».

Tramite uno scarno e formale comunicato, la gendarmerie 
francese informava che il corpo di Laurent Ani, nato a 
Yopougon, il 5 febbraio 2005, era stato trovato quel mercoledì 
alle 6:40 del mattino nel vano del carrello del Boeing atterrato 40 
minuti prima all’aeroporto di Parigi. Secondo le prime indagini 
il ragazzo era morto per assideramento.

Laurent aprì gli occhi. Il viaggio era finito e lui era arrivato a 
destinazione. Parigi non era come se l’era immaginata e come 
aveva visto nei programmi televisivi del suo paese. Il paesaggio 
era comunque bellissimo, anzi, forse ancor più bello di quanto la 
sua fervida immaginazione avrebbe potuto suggerirgli. Alla fine 
aveva avuto ragione lui: quella cicogna dalle ali argentate l’aveva 
fatto veramente rinascere a una vita nuova.

Prof. Massimo Nunnari

LA CICOGNA DALLE ALI 
D’ARGENTO

PARLO 
COME 
DANTE

(ma resto umile…)

PRIMO ESEMPIO:
In una cupa giornata dicembrina due ragazzi si incontrano 

lungo il corridoio che porta all’aula n. 5.
“Hai studiato per la verifica di matematica?” chiede uno.
“Verifica? C’era una verifica oggi? Me ne ero scordato!” 

risponde l’altro.
“Hai hai – riprende il primo – se non hai studiato stai fresco!”
ALT! Fermi tutti! 
Lo sapevate che questo modo di dire è stato tratto dalla Divina 

Commedia? 
Siamo nel nono cerchio che è il punto più basso del regno 

di Lucifero. Lì i traditori, cioè coloro che si sono macchiati del 
peccato più grave agli occhi di Dio. 

A seconda della gravità della colpa, essi sono più o meno 
immersi nel Cocito, un enorme lago ghiacciato. Nel XXXII 
canto  al verso 117 “là dove i peccatori stanno freschi” perché i 
dannati sono colpiti da gelide raffiche di vento prodotte dalle ali 
di Lucifero. Non si può dire che siano messi molto bene ma, ancor 
oggi, questa frase viene ancora usata per indicare qualcosa che 
andrà a finire male.

SECONDO ESEMPIO
Chi dice che i ragazzi di oggi non sono appassionati della terra 

e dei prodotti che essa produce? È di poco tempo fa la notizia che 
un ventiduenne di Baiso aveva deciso di fare un orto dietro casa 
sua e ai giornalisti ha spiegato che il terreno era abbastanza fertile.

Fertile? Ho capito bene? Sappiate che il termine “fertile”, di 
derivazione latina, è usata dal Sommo Poeta Dante nel canto XI 
del Paradiso al verso 45. È il  passo dedicato a  San Francesco e il 
luogo dove il santo era nato è definito la “fertile costa”.

Mi sono scordato di dire perché i giornalisti si erano interessati 
a quel ragazzo e al suo orto. Bene, dovete sapere che visto che 
il terreno era tanto fertile, lui aveva pensato bene di coltivare, 
oltre ai pomodori, anche sei piantine di marjuana…I carabinieri, 
con poco senso dell’ecologia, gliele hanno sequestrate e lo hanno 
anche denunciato. Ora, per riprendere il primo termine spiegato, 
quel ragazzo “sta fresco!” 

TERZO ESEMPIO
Andate in un ufficio pubblico e mettetevi in fila. Spero che vi 

siate portati qualcosa da leggere o che il vostro cellulare abbia il 
100% di carica perché le file sono lunghissime e non si sa quando 
verrà il vostro turno. Se Dante fosse vissuto ai nostri giorni 
potremmo pensare che in posti come questi abbia coniato la frase 
“lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate”. Questa frase fa parte della 
scritta che compare sulla porta dell’Inferno, la troviamo nel canto 
III al verso 9. Del resto non c’è molta differenza fra l’oltrepassare 
la soglia dell’Inferno o varcare l’uscio dell’Agenzia delle Entrate. 

Prof. Massimo Nunnari

Copyright: Designed by  Freepik

Forse non ce ne rendiamo conto ma alcune 
espressione di uso comune, anche se forse un po’ 
desuete, sono tratte dalle opere poetiche di Dante 
Alighieri, soprattutto dalla Divina Commedia. 

Vediamo qualche esempio:
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Uscita in Italia il 23 ottobre, in pochi giorni la mini-serie Netflix La regina degli 
scacchi” (The Queen’s Gambit, nella versione originale) è diventata subito un 
cult. Ispirata ad un romanzo di Walter Travis, la serie Tv è un viaggio nel 

mondo in bianco e nero delle 64 caselle con le sue regole e i suoi riti, ma anche un 
percorso dentro l'anima della protagonista.

Beth Harmon è una ragazzina che a nove anni perde la madre in un incidente 
d’auto e viene portata in un orfanotrofio. Il destino di Beth sembra inesorabilmente 
segnato, almeno all’apparenza. Sola, non troppo bella e neppure particolarmente 
loquace, soprattutto spaventata dal mondo che la circonda, la ragazzina sembra votata 
ad una vita scialba e cupa.

Invece è proprio in quel luogo, un po’ tetro e fin troppo solenne, che Beth scopre 
la sua vera identità: scopre il valore dell’amicizia, subisce la somministrazione di 
tranquillanti e resta affascinata, grazie al signor Shaibel (custode dell’orfanotrofio), 
dal gioco degli scacchi.

 A tredici anni viene accolta da una coppia di Lexington (Kentucky, USA), poco 
tempo dopo, però, il padre adottivo se ne andrà lasciando la giovane Harmon sola 
con la madre adottiva, con la quale costruirà un legame fortissimo, fatto di rispetto 
reciproco, affetto e supporto. Beth è una forte giocatrice e si iscrive a molti tornei 
di scacchi, vincendo il campionato statale. Ma ha un sogno: sconfiggere a Mosca il 
campione del mondo, il russo Vasily Borgov.

La serie è stata acclamata dalla critica ed è molto apprezzata anche da chi non 
conosce nel dettaglio il gioco degli scacchi, che è descritto in ogni particolare. Gli 
appassionati del gioco, tuttavia, non ne rimangono delusi, poiché tutte le partite 
giocate dalla protagonista corrispondono a reali match disputati tra campioni nel 
corso del ‘900. Bruce Pandolfini (noto allenatore) e il pluricampione del mondo Garry 
Kasparov sono stati i consulenti per tutte le partite inscenate nella serie.

La regina degli scacchi non mette in scena solo la storia di una giocatrice; mostra 
come poter superare le sfide della vita. Negli scacchi, Beth trova la sua ragione di vita 
e la possibilità del riscatto in una società ancora popolata dal pregiudizio maschile. 
L’ambizione, la tenacia, l’iniziale condizione di solitudine, l’amicizia, la liberazione da 
ciò che può far male sono i passaggi che la ragazzina affronta per affermare se stessa e 
diventare un’eroina imperfetta ma carica di energia.

Se siete tra i pochi che ancora non l’hanno vista vi invitiamo a non aspettare 
oltre perché piacerà sia a chi degli scacchi non sa nulla, ma anche a chi conosce alla 
perfezione la scacchiera.

«È un intero mondo in sole 64 caselle». – Beth Harmon, ep. 3 Pedoni doppiati.

Prof. Massimo Nunnari

A proposito, sapete da dove 
deriva il termine “scacco 

matto”? Probabilmente deriva 
dall’antico persiano Shāh Māt 
che significa “il re è morto”. 

“СЫГРАЕМ.” 
GIOCHIAMO.

Se volete confrontarvi con Beth 
Harmon, provate a risolvere 
questi quiz scacchistici. Sono tre 
posizioni tratte dai libri sui quali, 
nella finzione cinematografica,  ha 
studiato la ragazzina. La mossa è 
al Bianco che muove è dà scacco 
matto in una sola mossa.
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