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Hanno partecipato anche alcuni studenti di
1ªC, che si sono trovati molto bene e che 
 hanno cantato e ballato con noi! Non solo…
sono venuti a trovarci F. e M. dalle quinte del
liceo linguistico, e hanno potuto
sperimentare in prima persona la musica e
l’inclusione. «Non avevo mai assistito a una
lezione di educazione musicale - afferma F. -
devo dire che è stata molto interessante.
Conosco l’atelier, S. e S. sono miei compagni
di classe!». Continua M.: «Questa esperienza
mi è piaciuta molto, la rifarei molto
volentieri!»

Non ci resta che augurare buona musica a
tutti!

Lo staff e i partecipanti 
del progetto “C’è musica nell’aria!”

C'È MUSICA NELL'ARIA: VOCI E 
MUSICA PER L'INCLUSIONE

Nell’atelier della nostra scuola si è svolto il progetto “C’è musica nell’aria!”. Nei venerdì di
novembre e dicembre, l’esperto musicale Giacomo Barbari ha fatto giocare con la musica
alunni, docenti ed educatori.

«Questo è già il secondo anno che facciamo questa attività. Un progetto musicale mancava
nel nostro gruppo di sostegno: ci hanno segnalato Giacomo come persona molto preparata
e abbiamo voluto provare!» afferma la professoressa Paola Ruini, referente e organizzatrice
dell’attività. «Abbiamo poi ragazzi che hanno interessi e abilità musicali. Perché non partire
da loro? Non è facilissimo organizzare un progetto, ma è soddisfacente vedere che i ragazzi
si trovano bene» continua la docente, sorridendo.

Impossibile non intervistare colui che ha fatto cantare e suonare l’atelier e non solo:
Giacomo! «Sono Giacomo, trentasettenne di Modena che porta in giro la sua musica! - dice
l’esperto musicale - Per valorizzare le diversità e le unicità di tutti attraverso la musica, creo
attività in cui ci sono “regole” di base equivalenti, ma poi ognuno è libero di esprimersi e di
condividere la propria idea con il gruppo! Proprio come i suoni: sono tutti unici e tutti
diversi tra di loro!».

La parola è poi data a S., che ha partecipato a tutti gli incontri: «Questo laboratorio di
musica è stato molto divertente, a volte buffo, ma soprattutto aveva un suono gradevole!
L’attività che mi ha colpito di più è stata quella del saluto finale, cantato in diverse lingue
straniere». Gli fanno eco V. e P., altre due partecipanti del progetto: «Ci è piaciuto
tantissimo. Amiamo la musica, ma soprattutto amiamo stare in compagnia di persone
allegre e sorridenti».

Il nostro Giacomo all’opera!

Ciao a tutti!
 

Noi siamo 
Federico Monti, 
Giulia Catozzi, 

Denis Lancellotti 
e Alessia Sinanaj,

siamo i nuovi 
rappresentanti 

d’istituto!
 

Ci siamo candidati 
quest’anno perché 
vorremmo dare 

un volto nuovo alla 
nostra scuola, 

vogliamo guardare 
al futuro e attuare 
cambiamenti che 

possano rendere il 
Gobetti una scuola 
migliore per tutti.

 
Grazie per averci
 eletto riponendo 

fiducia in noi, 
faremo il possibile 

affinché non ve 
ne pentiate!

 
 

 



Gli articoli di saluto ai lettori a conclusione
dell’incarico sono in genere i più noiosi tra
quelli scritti dai direttori di giornale.
Abbondano di retorica, trasudano non di
rado ipocrisia e, soprattutto, risentono della
più comune malattia che affligge i
giornalisti (e, purtroppo, non solo loro):
l’ipertrofia dell’ego. Io cercherò di essere un
po’ più sobrio…
Finisce qui la mia avventura alla guida del
giornale che avete tra le mani: lascio il
Gobetti e, di conseguenza, lascio la direzione
di Energie Nuove, dopo circa 6 anni. Ricordo
quel giorno nel quale il prof. Pettinato, che
svolgeva anche le funzioni di vice preside e
al quale avevo accennato del mio progetto,
mi presentò una professoressa appena
arrivata che sapeva usare i programmi di
impaginazione professionali: era la risposta
a tutte le nostre preghiere. Da quel
momento, Laura Vallisneri è diventata
l’anima pulsante del progetto. Quella
professoressa è una delle forme di vita
organica meno ottusamente inintelligenti
che abbia mai avuto il dispiacere di non
riuscire a evitare di conoscere. Cosa? Non
avete capito cosa ho detto? Tranquilli,
neppure io ma spero che suoni come un
complimento!
Ricordo anche quando portai a scuola il
primo numero di Energie Nuove stampato
dai grafici dell’istituto D’Arzo di Montecchio:
eravamo agitati, emozionati, felici, impauriti
allo stesso tempo; sembrava di partecipare al
varo di una nave della quale nessuno
conosceva con esattezza forma, dimensioni
e struttura.
Da quel primo numero, abbiamo
cominciato a dar voce a studenti e docenti
della nostra scuola e questo era lo scopo del
nostro impegno; un impegno che
certamente continuerà anche negli anni a
venire. Non posso fare a meno di dedicare
un pensiero a Carolina Armonti, passata
quest’anno nel mondo dei diplomati, che ha
iniziato pubblicando i suoi racconti, fino a
quel momento tenuti gelosamente in un
cassetto, proprio su Energie Nuove e che ora 

ADDIO, E GRAZIE PER TUTTO IL PESCE Grazie, Direttore!
sta inseguendo il suo sogno di diventare una
scrittrice frequentando la Scuola Holden di
Torino.
Il saluto iniziale, che è anche il titolo di
questo mio ultimo articolo, è tratto dal
bellissimo libro Guida galattica per
autostoppisti di Douglas “Big Nose” Adams,
ma la frase con la quale voglio congedarmi è
di William Shakespeare. Nei capitoli finali
della sua tragedia Giulio Cesare, Shakespeare
ci mostra Cassio che si reca di notte nella
tenda di Bruto e gli esprime le sue
preoccupazioni per la battaglia che si
sarebbe combattuta la mattina successiva
nella pianura di Filippi. Bruto lo saluta così
(traduzione e adattamento miei) ed è questo
il saluto che lascio a tutti voi:

Non chiederti cosa ci 
riserverà il domani,

basterà aspettare 
che sorga il sole 

e allora lo sapremo.
 

Se ci incontreremo ancora 
ci daremo la destra felici

Altrimenti, questo sarà stato 
comunque un bell’addio.

 
 

Energie Nuove era nato come un sfida e
questa sfida continua a dispetto di chi se ne
va. So long, and thanks for all the fish.

 
Prof. Massimo Nunnari

 



IL PROGETTO CORTOVISIONI CONQUISTA IL PUBBLICO AL TEATRO BOIARDO

Lo scorso 29 novembre alle 20, presso il Cinema Teatro Boiardo a Scandiano, sono stati proiettati i tre cortometraggi realizzati dagli studenti dell’istituto Gobetti durante il progetto
Cortovisioni: come realizzare un cortometraggio, che prevedeva la realizzazione di un corto a partire da una storia pensata dagli studenti, diretto dal regista bosniaco Ado Hasanović e
avente come referenti interne le professoresse Elisa Bondavalli e Isabella Turrini.
Il primo, Andrea’s Case, è stato realizzato nel 2019, mentre gli altri due, Un criminale e Maybe, sono stati prodotti tra il 2021 e il 2022, nonostante le difficoltà causate dall’epidemia di
Sars-Covid 19. 
Il progetto si dipana lungo cinque giornate, in cui i ragazzi possono vedere da vicino il grande lavoro che si cela dietro la realizzazione di un film, anche se breve. Prima e seconda
giornata sono dedicate allo sviluppo di soggetto, storyboard e sceneggiatura, mentre nelle restanti si svolgono casting e riprese. 
I ragazzi partecipanti hanno la possibilità di scegliere se occuparsi del backstage, della regia o se recitare interpretando un personaggio. 
Nel corso della serata a teatro gli studenti hanno potuto vedere il prodotto finale del loro lavoro e condividere la loro esperienza. «È stata un’esperienza molto formativa e interessante,
che ci ha consentito non solo di conoscere il grande lavoro di produzione intorno a un film, ma anche di stringere nuove amicizie con studenti di altri indirizzi, ampliando a tutti gli
effetti i nostri orizzonti», dicono i ragazzi, visibilmente emozionati.
La buona riuscita del progetto è senza dubbio dovuta al duro lavoro del regista Ado Hasanović, che ha dato agli studenti la possibilità di esprimere le proprie idee e ha fornito consigli
preziosi. Il progetto tornerà nel dicembre 2022 e si prospetta una partecipazione numerosa.

Nicholas Bertani, Matilde Cavazzuti, Alex Fazioli, Edoardo Montanari, Fabio Iotti

CORTOVISIONI
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Settimana Europea Per la Riduzione dei Rifiuti  

 
Il riciclo è importante perché permette il
riutilizzo di materiali altrimenti inquinanti
come vestiti, vetro e plastica. Il riciclo è
stato posto come scopo centrale nella
nostra economia, poiché esso permette di
ridurre gli scarti aumentando le risorse a
disposizione. Il riciclo, soprattutto dei
vestiti, permette un minor inquinamento
in un mondo ampio come quello della
moda. Ogni cittadino compra mediamente
26 kg all’anno di vestiti, dei quali 11 kg
vengono scartati pur essendo ancora
utilizzabili. Questa situazione è dovuta al
fenomeno Fast Fashion, cioè i continui
cambiamenti della moda, che porta le
persone a rinnovare il guarda-roba molto
frequentemente. Per evitare sprechi e
inquinamento è nata l'associa-zione
Humana People to People, che permet-te alle
persone di riciclare i vestiti in modo da
poterli riutilizzare una volta sistemati. Il 24
novembre le classi 3ªR, 3ªS, 4ªR e 4ªS si
sono riunite nella palestra della scuola per
svolgere uno Swap Party, cioè uno scambio
di vestiti usati. Nei gior-ni precedenti,
insieme alle insegnanti, ogni classe si è
organizzata in gruppi di lavoro per creare
cartelloni da usare per decorare la palestra,
portare il materiale necessario (grucce,
scatoloni e appendiabiti)

 per svolgere l’attività e, infine, suddividere
i vestiti che alunni e professoresse
avrebbero portato. È stato chiesto ad ogni
ragazzo di descrivere un indumento
portato e ricordare un momento preciso in
cui l’avesse usato, per rendere più
interessante e significativo il capo di
abbigliamento. Arrivato il giorno stabilito,
le classi, dopo le prime due ore di lezione, si
sono trasferite nella palestra della scuola e
hanno iniziato ad allestirla con banchi,
cattedre e lenzuoli per stendere i vestiti in
modo ordinato e preciso. Abbiamo appeso i
cartelloni e, dopo circa un’ora di prepa-
razione, abbiamo iniziato a girare per la
palestra con i buoni creati dagli alunni e a
“comprare” i vestiti altrui. Durante la
mattinata abbiamo avuto anche l’onore di
proporre dei capi alla Dirigente scolastica! 
Alla fine dell'esperienza, dopo aver
sistemato il materiale preso in prestito dalla
scuola, siamo tornati nelle nostre aule per
confrontarci e condividere impressioni ed
opinioni insieme alle nostre insegnanti.
                                         

                                         Aurora Catti, 3ªR 

IL FUTURO È NELLE NOSTRE MANI

Questa attività ci ha fatto capire che
i vestiti che ci siamo stancati di

indossare o che non ci vanno più
bene possono avere una seconda vita

ed essere ancora utili, invece di
essere buttati e andare sprecati. 

 
Si è trattato di un momento
significativo per studenti e

professori, durante il quale ci siamo
anche divertiti molto: speriamo di

aver dato il nostro piccolo
contributo

 a un grande progetto.
 

 Gli studenti della 4ªS
 

Lo Swap Party è un progetto
proposto da CEAS e HUMANA
al fine di realizzare uno scambio

sostenibile di vestiti 
e oggetti utili.

 
A fine giornata, i vestiti rimasti
sono stati ritirati da HUMANA

per essere utilizzati a scopi di
solidarietà. 

 
 Gli studenti della 4ªS

 
 

 
Swap Party

 



LE CATTEDRALI LE ABBIAMO ANCHE NOI!

E se vi dicessi che a 20 km da qui è possibile ripercorrere oltre 300 anni di 
puro medioevo intriso di fiabe e leggende in un solo giorno? 

Mi scambiereste per un venditore di sogni, e invece è proprio così.

Modena, 1099. Dopo esser stata richiesta a gran voce dal popolo iniziano i lavori,
stiamo parlando della Cattedrale. Si parte dalle fondamenta di due chiese
precedentemente costruite per onorare san Geminiano, protagonista di leggende dai
contorni epici come il miracolo della nebbia che impedì ad Attila di avvistare la città
risparmiandola da un brutale saccheggio da parte degli Unni.
Impiegheranno circa 90 anni a costruirla e sotto il controllo vigile di Lanfranco
(architetto) e Wiligelmo (scultore) diventerà una cattedrale in perfetto stile romanico,
destinata ad affascinare generazioni e generazioni arrivando fino a noi. Ricordate però
d’immaginarla con continue modifiche e abbellimenti che porteranno al suo reale
completamento alla fine del XIV sec. 

Per chi ama l’ignoto
Separato, ma in grandissimo collegamento troviamo il Museo Lapidario del Duomo
che per ragioni di conservazione ha recuperato diverse Metope esposte agli eventi
atmosferici in quanto sul tetto della cattedrale e trasportate in luoghi chiusi e
maggiormente accessibili.

Cosa sono? 
In questo caso si tratta di esseri mostruosi che si pensava popolassero parti del mondo
inesplorate e servivano per dare una rappresentazione all’ignoto.

Gli “Antipodi”
Si tratta di una donna e d’un uomo che sono chiaramente capovolti l’uno rispetto a
l’altro, Perché? Quando vennero realizzati, il Mondo era ancora considerato piatto, e
con la figura a destra si fa riferimento proprio a tutte le persone che vivevano nell'altro
lato  del Mondo (quello sconosciuto).
Ai Musei Lapidari ne sono presenti altre 7, insieme a tutti i reperti riguardanti il
Duomo. 

Per chi non soffre l’altezza
Confinante alla cattedrale ho volutamente saltato la parte della Ghirlandina, in quanto
ritengo che se anche “collegata”, abbia vita propria. Alta 89 m, dimostra come l'ingegno
sconfigga le avversità: costruita in tre secoli svetta tutt’oggi su Modena, regalando una
vista mozzafiato e diventando emblema della città.

Conclusioni
Arrivati a questo punto devo scusarmi…
So di non essere riuscito a trasmettere neanche la metà di tutte le sensazioni
percepibili nell'«esperienza modenese» e di questo me ne dispiaccio… 
Al tempo stesso, penso di essere riuscito a fornirvi un’ottima introduzione
sull’argomento, e spero di avervi lasciato parecchio dubbiosi e di aver suscitato in voi
diverse domande. Non posso dirvi tutto io, sennò il bello dov'è?

Vittorio Ferretti, 3ªA 



Dalle arti figurative
allo spazio siderale

 
 

LA SFRONTATA BELLEZZA DEL COSMO

L’astrofisica Licia Troisi ci proietta all’interno della ricerca astronomica durante i secoli
con un coinvolgente libro adatto a tutti, sia ai semplici appassionati sia a chi si sta
approcciando al mondo dell’astrofisica in modo meno “dilettantesco”. In quest’opera
possiamo ripercorrere le più grandi osservazioni astronomiche fatte dall’uomo fino ad
ora: da un importante affresco alla prima fotografia scattata ad un buco nero, distante
anni luce da noi. Ciò che più cattura di questo libro è sicuramente la leggibilità e la
fruibilità, che mai abbandona l’opera, tenendo incollati alle pagine dall’inizio alla fine.
Il libro si apre con la presentazione dell’affresco della Natività di Gesù di Giotto, nel
quale è visibile una grande sfera di fuoco (ricondotta all’astro del Vangelo di Matteo)
rappresentante la cometa di Halley, al cui passaggio Giotto assistette. Si apre così il
tema dello stupore e dell’incredulità dinanzi ai fenomeni cosmici, tale che l’artista
decise di inserirlo nel suo capolavoro. Si passa poi, nel capitolo successivo, alla
descrizione accuratissima del movimento del pianeta Giove e delle sue lune, osservato
da Galileo Galilei, padre della scienza moderna. Man mano che si procede nella lettura,
ci si imbatte nei famosi “canali di Marte” delineati da Giovanni Virginio Schiapparelli,
che si rivelarono tuttavia un grande errore di misurazione, fino a sbarcare nell’era della
fotografia e la prima importantissima immagine ritraente una galassia oltre la nostra:
Andromeda. Si tratta di un passaggio molto importante, poiché fece rivalutare
completamente tutto quello che avevamo sempre pensato sull’universo. 
Il libro procede mostrando la celeberrima foto Pale Blue Dot, raffigurante la Terra dai
confini del sistema solare: un’immagine ricca di significato che mi ha francamente
lasciato a bocca aperta. Infine, la scrittrice ci delizia con una splendida immagine dello
spazio profondo scattata da Hubble Space Telescope, con centinaia di galassie e stelle, e,
dopo una parentesi – seppur importantissima – sulle onde elettromagnetiche, si
giunge al “gran finale”, con la recentissima osservazione del buco nero M87, al centro
della medesima galassia.
Dopo questo ultra sintetico riassunto dei punti trattati, vorrei però concentrarmi su ciò
che l’opera mi ha lasciato. Oltre alle spiegazioni scientifiche, che sono accurate ed
interessanti, ciò che più mi ha colpito del libro della ricercatrice è stato come si sforzi
di allontanare man mano il lettore dalla propria “zona di comfort” conoscitiva: se
inizialmente si tratta di temi a noi familiari come le comete o l’assenza di canali sulla
superficie marziana, più l’opera si sviluppa più la scrittrice ci porta lontani da casa,
dall’osservazione di un’eclissi al Pale Blue Dot, fino alla magnifica e maestosa istantanea
del telescopio spaziale Hubble, che annulla la nostra presunzione di essere creature
privilegiate e superiori, “esseri scelti da Dio”, e ci fa tornare a quel che davvero siamo:
un gruppo di scimmie spelacchiate che ancora non conoscono la maggior parte delle
profondità dei loro stessi mari.

Tuttavia, questo non umilia affatto la nostra specie, tanto complessa e capace di enormi
cose; anzi, ci spinge ancor di più a ricercare la verità, l’episteme dietro alla realtà
apparente. Perciò consiglio a chiunque, appassionati e non, esperti e incompetenti in
fisica (come me, d’altronde), la lettura di questo scorrevolissimo saggio di divulgazione
scientifica, poiché, per amare la conoscenza, non c’è bisogno di essere massimi esperti:
in fondo, passione e stupore sono proprie del bambino, no?

 
Federico Rossi,  4ªL



VOLONTARIATO 
ALLA MENSA 
DEL POVERO

Nel corso delle prime due settimane
di dicembre, noi studenti delle classi
2ªG, 2ªH e 2ªP (a piccoli gruppi), ci
siamo recati a Reggio Emilia, dove
abbiamo svolto il servizio di
volontariato presso la Mensa del
Povero, nell’ambito dell’UdA Time
for people. 
Da questa esperienza abbiamo
imparato molto, siamo rimasti
colpiti, in particolare, dall’enorme
quantità di persone bisognose:
diverso è parlare dell’argomento,
rispetto a viverlo. 
Abbiamo capito, per esempio, il
valore dei sacrifici che ogni persona
deve compiere per sopravvivere e
mantenere la propria famiglia. 
Per fortuna ci sono tanti gruppi di
persone disposte ad aiutare il
prossimo sia per passatempo (come
per esempio alcune signore anziane
in pensione che hanno deciso di
dedicare parte del loro tempo al
servizio in Mensa), sia per aiutare la
comunità. 
Un vivo e animato gruppo di queste
persone offre il suo servizio a Reggio
Emilia, presso la Mensa del Povero,
dove abbiamo vissuto questa
meravigliosa esperienza che ci ha
permesso di mettere in pratica
gentilezza, generosità e solidarietà,
valori che ci auguriamo possano
animare il Natale di tutti voi!

Nicholas Bertolani e
 Stefano Ciaramella, 2ªP  

Time 
for people



rESTATE tutto l’anno!

 
Due settimane bellissime all’insegna del divertimento e della creatività, ma soprattutto dello

stare insieme avendo cura di chi ci è affidato. 

Il team dei docenti di sostegno dell’Istituto Piero Gobetti organizza da un paio d’anni un
centro estivo antimeridiano con attività laboratoriali, ludiche e ricreative, per ragazze e
ragazzi con bisogni speciali. Quest’estate le settimane sono state due, perché sono state
ripristinate le prove scritte degli esami di Stato, mentre l’anno precedente erano state
garantite tre settimane. 
Vedere la gioia negli occhi di questi giovani, per i quali la scuola sembrava non essere
finita, ascoltare musica a tutto volume e osservarli al riparo dal sole mentre cantavano
o svolgevano attività di ogni tipo è stato non solo bellissimo ma anche emotivamente
toccante.
Un plauso va agli insegnanti che, insieme a educatori e giovani ragazzi del Progetto
Tutor, hanno organizzato e trascorso le mattinate insieme agli studenti, sapendo bene
che nell’estate sono pochi, per molti di loro, i momenti di aggregazione. 
Ai docenti va anche riconosciuto il camminare non solo al fianco dei propri ragazzi,
ma anche assieme alle loro famiglie fin dal primo giorno di scuola. Percorso non
sempre facile, perché fatto di accoglienza, di fiducia, di stima da rafforzare
continuamente, ma il sorriso dei ragazzi è la risposta migliore: la più semplice forse,
ma sicuramente la più “potente”. 
Le due settimane di centro estivo hanno fatto tanto bene alle nostre alunne e ai nostri
alunni speciali – e ne hanno fatto anche ai loro genitori – ma questo momento non
avrebbe avuto un risultato così buono, se i legami non fossero stati creati e consolidati
nel corso dell’intero anno scolastico. 

Quando ci capita di passare dal lotto 3, rallentiamo il passo e diamo una sbirciatina
nelle due aule atelier. Dentro possiamo trovare un carico di umanità che non può che
confortarci: a volte può aiutarci ad entrare in aula con benevolenza e generosità, altre
volte può proprio cambiarci la giornata. 

 Grazie proff. di sostegno ed educatori! Siete fantastici! 
S. F.

"Mi è piaciuta questa attività 
perché era rilassante e c'era 

la musica in sottofondo!"
 
 

"Mi sono divertita perché 
ero con i miei amici!"





BOOK BENTO BOX

Che cos'è una BOOK BENTO BOX? 
È un modo per esprimere le sensazioni

che un libro ci ha dato attraverso la scelta
di oggetti ed immagini evocativi.

Condividiamo con voi lettori le book
bento box dei libri che abbiamo letto
durante il progetto "Un libro in una
settimana". Siete pronti anche voi a

raccogliere queste due sfide?
 

Gli studenti della 2ªB 



SCHERZETTO (08/12/2022)

Vorrei poter dire che ogni risveglio è una benedizione, ma la verità è che io
apro gli occhi e sono infuriata. Ho ancora nelle orecchie il dannato fruscio
delle pagine del giornale che ti ostini a leggere prima di dormire. A fianco a
me. Con la luce accesa. Per almeno un’oretta. Cristo Santo, Franco, siamo nel
Ventunesimo secolo, c’è davvero bisogno di leggere il quotidiano cartaceo?
Proprio prima di dormire, poi? Ormai la giornata è finita, cosa diavolo te ne
frega più di cosa è successo oggi? 
Io mi sveglio e ci penso: oggi da qualche parte nel mondo succederanno tutte
quelle cose inutili che Franco sorseggerà tra una pagina e l’altra stasera. E
prima di farlo guasterà brutalmente la calma del letto che rifaccio ogni santa
mattina, assalendolo. Lui, mai rifatto una volta, il letto. Se lo facesse si
renderebbe conto che quel maledetto piumone avveniristico vinto con i punti
Conad è peggio che avere a che fare con un cavallo impazzito. Tu lo puoi
tirare quanto vuoi, lo puoi costringere con la frusta e le botte, ma gira e rigira
resterà sempre arricciato. Il risultato è che tutte le coperte si piegano storte. E,
con questa consapevolezza, io ci devo convivere. Però alla fin fine penso che
se il letto fosse fatto con la geometrica perfezione a cui ambisco, mi farebbe
ancora più alterare il modo in cui Franco ci entra e basta, rompendolo come
se nulla fosse. Ora, io lo so che non è che uno deve fare un fioretto alla
Madonna tutte le volte che entra nelle lenzuola ma è che lui ha proprio l’aria
di uno che quelle lenzuola tutte ben piegate non le ha mai nemmeno messe in
discussione; come se le levasse e le stirasse lo Spirito Santo. Che farebbe, mi
chiedo, se io stamattina davanti a questo subbuglio di coperte e cuscini con i
pugni appoggiati sui fianchi non facessi niente e lasciassi tutto così? Hah! Mi
piacerebbe proprio saperlo. Anche perché ora come ora sono più incazzata
del solito e proprio non mi va giù di doverla dare vinta di nuovo al piumone,
quel maledetto. 
Che poi io gliel’ho detto cinquemila volte, a Franco, di lasciare i suoi stivali
all’ingresso che sennò porta tutto lo sporco in camera e poi quando io
scoperchio il letto non so dove diavolo mettermele le coperte per non fare
toccare loro tutta la maledetta terra che sparge in giro con le sue scarpe da
giardinaggio. Se a lui va bene dormire nella terra come fossimo talpe mi fa
piacere, ma si trova poi un’altra talpa da stringere in quelle sere che oggi è
stata una giornata davvero stressante, tesoro… Stressante. Stressante digitare
qualche numero sul computer e dire a una vecchia che la pensione le arriva il
mese prossimo? Così stressante che solo una sessione di giardinaggio nel
fango, al buio, in pieno Dicembre, ti può rilassare? Ma perché piuttosto non si
legge il maledetto giornale che così quando andiamo a dormire io non mi
sono dovuta sbattere a spazzare tutto il cortile che si è portato in casa? 
Avessimo almeno l’aspirapolvere… ma no. No, tutte le volte è una guerra a
combattere contro gomitoli di capelli e batuffoli di polvere che ogni dieci
secondi devo togliere dalle setole della scopa perché sennò invece di pulire
trascino solo in giro della gran sporcizia. Non è un’attività piacevole, sai
Franco? Devo toglierla tutta a mano quella schifezza: la scopa per terra, due
colpetti, la scopa per aria e togli lo schifo. Scopa per terra, tre toccate, scopa
per aria, manciata di capelli: nevica sulla paletta. 
E, come se non bastasse, mi tocca pure andarmi a lavare le mani in bagno
dove il lavandino perde dai primi di Maggio. Immaginati questo, Franco: tua
moglie con le mani luride può girare solo la manopola dell’acqua calda perché
altrimenti si allaga la casa e ha esattamente sette secondi prima che l’acqua
diventi bollente da sciogliere la pelle. E se io volessi lavarmi le mani per dieci
secondi con acqua tiepida? Mhm? E se io volessi che finalmente tu aggiustassi
tutto come mi avevi detto? E se te ne potessi parlare la sera quando siamo a
letto insieme tra lenzuola pulite e dritte e tu fossi lì per me e non per l’articolo
di cronaca di pagina 15? Ma il giornale è più importante. Certo.

 E allora sai che ti dico? Ti dico che io stavolta il letto non lo faccio. E mi sono
stufata pure di spazzare. Adesso mi asciugherò le mani, tutte rosse perché
giustamente ho sforato i sette secondi, e porterò la paletta in cucina.
A parte che questa raccolta differenziata ha rotto le scatole a tutti. Come se il mio
ficcare la mano a prelevare questo velo di plastica dal resto dello sporco servisse
a salvare i ghiacciai in Antartide. Senza contare che questi bidoni sono di una
scomodità veramente rara. Il coperchio non si apre abbastanza se li lascio nel
mobile, quindi io, con la paletta fra tre dita e la plastica tra le altre due, devo fare
le acrobazie per tirare fuori prima l’umido, poi la plastica e quando sono molto
coraggiosa persino la carta.
E puntualmente sono pieni. Non capisco come sia possibile ma ogni giorno
cambio quei sacchetti più volte di quante sorrido. Assurdo quanta spazzatura
facciamo… 
Dovrò anche preparare il pranzo. Non so nemmeno più che inventarmi per darti
da mangiare. Mi sembra che se faccio una bistecca o un piatto di pasta
mangiamo sempre la stessa sbobba. Le carote stanno marcendo e devo
sbarazzarmene ma non so che diavolo farci con tutte queste carote. Mi metterò a
pelarle cercando di farmi venire in mente qualcosa: forse i vapori dell’organico
in decomposizione alimenteranno un colpo di genio. Forse.
Tra l’altro oggi proprio non ho fame. Ma tu alle 13:15 arriverai a casa. Ed io ti
dovrò mettere pur qualcosa in tavola. E se io però non volessi mangiare alle
13:15? Se volessi mangiare alle 12:00? Se volessi mangiare alle 15:07? Se non
volessi mangiare per niente? Riesco già a sentire ronzare in aria il tuo
interrogativo: tesoro non mangi? Se non mi vedi mangiare evidentemente è
perchè non mangio, amore caro…
Mi chiedi sempre le cose che non ha senso chiedere. Ed io devo pure darti
spiegazioni. E se non volessi dartene? E se non te ne dessi? Mi domando che
faccia faresti se tornassi a casa e non ci fosse nulla in pentola: se queste carote le
buttassi, butassi anche il coltello, lasciassi qua aperto il cestino dell’umido, non
apparecchiassi nemmeno e… me ne andassi.
Pensa quanto farebbe ridere se tu tornassi a casa ed io davvero non ci fossi più.
Faresti due occhi grandi come quando hai scoperto che abbiamo comprato una
casa con una camera per un figlio che non ci sarà mai. 
Non ci sarà mai, porca miseria. Ed io che vivo da anni come se invece ci fosse
stato! A pulire i vestiti, fare il letto e fare la pappa… per un uomo barbuto che
guida la macchina! Ma che idiota. Ma al diavolo le carote! Al diavolo il letto, il
giardinaggio, l’acqua calda e anche la raccolta differenziata: te lo andrai a
recuperare tu, il coltello nell’organico, se proprio ci tieni. Io ho chiuso. 

Ho chiuso e me ne vado sul serio. Il mio passaporto avrà
dentro un reame di ragni; secondo me non lo sfioro più
dall’ultima volta che mi hai sfiorato tu. Ma, onestamente,
meglio se sei pigro e non mi sfiori, altrimenti può darsi
addirittura che un’imbecille parte di me mi avrebbe
costretta a restare. Invece, io me ne vado proprio
serenamente. E ti dirò di più! Ti lascio persino un regalo di
Natale: «Moglie del banchiere misteriosamente scomparsa
in quel di Alba»; notizia flash, magari persino da prima
pagina. Una lettura che ti concilierà sicuramente il sonno.
Sono anche sicura che almeno due dei nostri vicini
rimarranno per sempre convinti che mi hai ammazzata.
Vaglielo a spiegare che non ci sei andato poi così lontano.

 
Carolina Armonti
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