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Un grandissimo in bocca al lupo per il vostro futuro!

Da che parte si inizia a scrivere il saluto a un 
preside improvvisamente tra sferito?
Il rischio agiografia o necrologio (scongiuri 

ammessi) è forte, come quando si salutano i colleghi 
che vanno in pensione.
Nove anni di Fausto Fiorani al Gobetti. Ecco, i nu-
meri! E le percentuali. Il metodo scientifico applicato 
alla vita a scuola. La fisica delle particelle applicata 
alle circolari, alle presentazioni dell’istituto, ai bandi 
per i panini, ai verbali, ai tutorial, alle sospensioni, 
alle ore asincrone in DAD (poi DDI), a PTOF, PCTO, 
RAV ed altri cacofonici acronimi ministeriali. Dato 
un problema (una rissa durante l’intervallo, l’attribu-
zione di una cattedra contesa, reclami assortiti, in-
serire Educazione Civica, gestire la pandemia), lo si 
riduce a dati oggettivi conditi da conoscenza sicura 
di norme e docenti, esperienza, ascolto, competenza. 
E qualche paletto irremovibile.
La ricerca della perfezione di forma e sostanza ri-
chiede tempo, di giorno e di notte, fino ad ore pic-
colissime. Come dimenticare le circolari last-minute 
delle 04:47 a.m.? E il secondo invio con l’allegato 
e l’autoironico saluto? E anche la trasparenza fatta 
dogma. Rendicontare, motivare, elaborare criteri (e 
relativi punteggi) di selezione, valutazione, assegna-
zione di pressoché tutto, dai bandi per i panini – si 
dice “somministrazione di prodotti da forno”! – e le 
gite – “viaggi di istruzione”! – alla contrattazione 
d’istituto. Sempre a tutela di tutti.
Computer. Altra parola chiave. Passare davanti alla 
presidenza e buttare l’occhio oltre la porta aperta: 
percentuale altissima di possibilità di vedere il presi-
de al PC. Il registro elettronico è entrato nelle nostre 
vite sotto la sua determinata supervisione, sfidando 
reti inadeguate e conseguente stress elevato del cor-
po docente.
Accentratore totale prima della Rivoluzione Rosa in 
vicepresidenza, ha delegato la produzione di circolari 
(solo quelle facili) ma non la conduzione di ogni sin-
golo scrutinio del primo e secondo quadrimestre chino 
sul PC, a inserire voti, chiedere motivazioni, ascoltare 
e dirimere dispute con equilibrio – a volte con decisio-
ne – e a gestire gli immancabili problemi tecnici.  

I numeri e le percentuali sono diventate un incubo lo 
scorso anno, l’anno dell’incertezza e della speranza 
delusa di dimenticare la DAD. Rientro al 60%, 70%, 
75%... 3 giorni a casa, 2 a scuola – o viceversa. E qui 
il funambolico operare fra decreti dell’ultimo minuto 
e concreta organizzazione ha rivelato tutta la tenace 
competenza del gruppo di presidenza e il lato umano 
del preside Fiorani. L’immediata preoccupazione per 
la salute anche emotiva di studenti e insegnanti, il 
sostegno all’ansia di tanti con ascolto e consigli con-
creti, la tolleranza di qualche (piccola) imperfezione.
Nove anni di Fausto Fiorani al Gobetti. Siamo tut-
ti cresciuti, non solo in età. L’istituto ha superato i 
1500 studenti, il preside è cresciuto in esperienza ed 
empatia e ha fatto crescere i suoi docenti e collabora-
tori, dei quali ha colto talenti e limiti. Ha valorizzato 
le competenze – ci voleva anche questa parola – de-
gli insegnanti, a partire dai più giovani, ha ascoltato 
suggerimenti fuori dai suoi schemi, ha sdramma-
tizzato con ironia, autoironia e qualche sana risata. 
Obiettivo, questo, da inserire nel “PDMP (Piano di 
Miglioramento Personale)” insieme a “potenziamen-
to riposo notturno”.
Si dice «morto un papa, se ne fa un altro!», tornando 
al rischio necrologio. Si farà anche un nuovo “pre-
side Fiorani” nel suo nuovo istituto. Dopo anni di 
studenti seduti fuori dall’ufficio di presidenza in at-
tesa di udienza per assortite questioni disciplinari 
o ormonali, premiazioni per i vincitori di borse di 
studio per merito, assemblee d’istituto (anche i rap-
presentati sono cresciuti), collegi docenti infiniti e 
turbolenti, troverà il modo di applicare il suo impre-
scindibile approccio pianificatore razionale a diverse 
età e nuovi problemi, forse con un pizzico di legge-
rezza e sintesi in più. In questo i bambini sono ottimi 
docenti.
Resta la sensazione di un percorso interrotto all’im-
provviso in un tempo complicato e la gratitudine 
per anni di lavoro intenso e tenace al servizio della 
complessa “comunità Gobetti”, alla quale ha voluto 
molto bene.

 Prof.ssa Cecilia Leonardi

Fausto PRESIDE
faber

La nuova Dirigente,
Anna Maria Corradini
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INTERVISTA AD  Anna Maria Corradini
Anna Maria Corradini è la dimostrazione che c’è vita oltre la scuola. Impegnata prima come docente e 

poi come Dirigente, ha una famiglia con un marito, due figli grandi e una nipotina di nome Adele. È 
ammirevole come riesca a coniugare gli impegni scolastici con quelli familiari: è sempre sorridente e 

solare. Non è stato facile trovare il tempo per intervistare la nuova dirigente del nostro istituto, vuoi per i suoi 
impegni istituzionali, vuoi per il poco tempo che gli impegni pomeridiani scolastici lasciano a noi docenti. Ma 
alla fine, come le tessere di un puzzle, siamo riusciti a fissare un appuntamento.

È proprio un buon orario, questo – esordisce la nostra Dirigente – sono anche riuscita a pranzare!

Io spero che non si sia sentito il “GROAN” del mio stomaco vuoto dato che avevo finito la mia ultima 
lezione del mattino pochi minuti prima! 

Cosa sapeva del Gobetti e cosa ha riscontrato quando è arrivata?
Avevo solo informazioni buone e queste informazioni si sono rivelate assolutamente corrette e, anzi, a volte 
superiori alle aspettative. Ad esempio ero già a conoscenza della validità dei miei collaboratori, ma vederli 
all’opera è stata una sorpresa, una gradita sorpresa. La collaborazione è fondamentale in tutti gli ambiti lavo-
rativi, ma in un Istituto complesso come il Gobetti è essenzziale per ottenere dei risultati.

Ho fatto una breve ricerca su internet e ho notato che nella provincia di Reggio ci sono circa 5/6 dirigen-
ti uomini a fronte di circa 60 dirigenti donne. Forse dovremmo essere noi a chiedere la parità di genere! 
Come spiega questa "ginocrazia"?
Non è una risposta facile. Probabilmente questo è dovuto al fatto che la presenza femminile all’interno della 
scuola è diventata sempre più considerevole e massiccia. (È vero! Io mi trovo circondato da colleghe! Non 
che la cosa mi dispiaccia! NdR). Fermo restando, però, che la componente maschile a livello educativo è in-
sostituibile. (Meno male. NdR)

Lavorando in un contesto giovanile, che rapporto ha con gli studenti? 
Avendo avuto esperienza di tutti i tipi di scuola, dalle elementari ai licei, posso dire che il mio rapporto con gli 
studenti è sempre stato buono. Ovviamente con le dovute distinzioni dato che, se è accettabile che un bambino 
delle elementari ti abbracci per dimostrarti affetto, la stessa cosa sarebbe difficilmente accettabile con ragazzi 
delle superiori! (Già. Mi immagino la scena… NdR) Tuttavia con questi ragazzi si può avere un rapporto molto 
più maturo incentrato sul rispetto e sul dialogo.

Cosa si aspetta dai giovani? Il rispetto delle regole o qualcosa di più?
Si dice che la scuola deve educare, promuovere e indirizzare i giovani, punto. Ma indirizzarli a cosa esatta-
mente? La scuola ha il delicato compito di aiutare i ragazzi a trovare la loro strada, di aiutarli nel loro cam-
mino di crescita e a far capire loro che le scelte comportano comunque degli ostacoli che richiedono impegno 
e fatica. La scuola li può accompagnare in questo processo di maturazione se trovano nei loro insegnanti dei 
solidi punti di riferimento.

Lei si ritiene una preside…Come?
Dirsi che sono una che ama collaborare. Le  decisioni spettano a me ma in qualunque ambiente, soprattutto se 
è nuovo come questo nel quale mi trovo, è indispensabile il lavoro di squadra. Un dirigente può dirigere solo 
se ha un gruppo valido che lavora per arrivare insieme allo stesso obiettivo.

Quale opinione pensa che i professori abbiano di lei? E gli studenti?
Mi piacerebbe che pensassero che mi sto impegnando. Ero consapevole della complessità dell’incarico ma, 
pur con gli errori che spesso sono inevitabili, cerco di fare il possibile perché le cose vadano bene.
Con gli studenti faccio un po’ più di fatica perché non sono solo “gli studenti” ma sono tante individualità di-
stinte con un proprio carattere complesso e unico. Spero che loro capiscano che se io richiedo un determinato 
rispetto delle regole è perché anche io sono tenuta a rispettare a mia volta delle regole. Col tempo imparerò a 
conoscerli meglio e loro a conoscere me.

Pensa che in questi 3-4 mesi di permanenza lei abbia migliorato qualcosa in questa scuola e, se sì, cosa?
Se posso fare una battuta potrei dire che spero di non aver peggiorato nulla e questo sarebbe già un successo. 
Soprattutto se pensiamo che siamo ancora in uno stato di emergenza. Tuttavia ho visto tanta voglia di fare sia 
nei docenti che nel resto del personale. Ecco, spero di aver contribuito, nel mio piccolo, e pur col poco tempo 
a disposizione, a stimolare le giuste motivazioni.  

Supponiamo di teletrasportarci a maggio. Se io le rifacessi la stessa domanda che cosa mi rispondereb-
be?
Adesso mi chiede addirittura di prevedere il futuro! Però la stupirò dicendo che una risposta l’ho già in men-
te. Nulla di eclatante, naturalmente, ma tante piccole cose relative all’organizzazione interna. Ad esempio le 
circolari che non sempre escono con la tempestività dovuta. Ecco, questo sarà sicuramente un miglioramento.

George Bernard Shaw una volta disse che la gioventù in mano ai giovani è sprecata. Lei che vive in 
mezzo ai giovani cosa pensa di questa battuta?
Forse questa frase è dovuta al fatto che noi li vediamo dall’esterno e pensiamo che si lascino scappare di mano 
tante opportunità. Noi, che siamo diversamente giovani, li giudichiamo con troppa severità.

Da studentessa si sarebbe trovata simpatica come Dirigente?
Io ho fatto il Liceo Classico e i primi due anni ho avuto una professoressa terribile.
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***************************************************************************************

ATTENZIONE! SPOILER! QUI SI RILEVA LA PERFIDIA DI UN PROF DI RELIGIONE

A questo punto la domanda è d’obbligo: poiché anch’io ho fatto il liceo classico, qual era la sua inse-
gnante?
La ***.

È stata anche la mia insegnante di latino e greco. L’aspetto era realmente truce. Solo per dire quanto 
l’abbia apprezzata basti dire che alla fine del biennio io e altri studenti le abbiamo regalato un completo 
per farsi la barba!

***************************************************************************************

Tuttavia mi ha formato e mi ha dato tanto. Per tornare alla domanda, devo dire che ai miei tempi i Dirigenti 
erano molto diversi, meno presenti e quasi invisibili. Per come sono io adesso direi proprio che mi sarei trovata 
simpatica!

Qual è la cosa più stupida che ha fatto?
Quelle cose che si fanno di solito in gioventù, come diete dimagranti incredibili o pettinature stravaganti.

Se dovesse scrivere la sua autobiografia fino a questo momento, come la intitolerebbe?
Uno dei miei difetti è che non riesco ad essere concisa (Posso testimoniare:  in effetti in questa intervista sono 
stato sommerso da uno tsunami di parole. Sono sopravvissuto a stento NdR) ma se proprio devo (sì, per l’a-
mor di Dio… sia concisa… ho fame! NdR) la intitoleri “Diverse visioni sulla scuola”.

Qual è la cosa più carina che qualcuno le ha fatto o detto da quando è Dirigente?
Qui la stupirò. Nella mia agenda ho il bigliettino che mi ha consegnato un ragazzo di quelli che ho sanzionato 
per il comportamento. È un bigliettino di ringraziamento che ha voluto scrivermi invece di dirmelo a voce.

Descrive la sua personalità in tre parole.
Precisa, attenta agli altri e ansiosa. Ma quest’ultima solo un po’.

Se dovesse scrivere una lista dei desideri, quale sarebbe il primo?
Sarebbe sicuramente qualcosa relativa alla famiglia. Il lavoro è importante, ma deve essere un mezzo, non un 
fine.

Facciamo finta che lei incontri se stessa quando aveva sedici anni. Che cosa si direbbe?
Le direi sicuramente di prendersi i suoi tempi, perché a sedici anni si tende a bruciare le tappe.

Siamo arrivato in fondo. Che voto mi darebbe per questa intervista da 1 a 10?
10 lo davo difficilmente anche da docente, perché rappresenta la perfezione. Ma direi che le posso dare 8,5 o 
anche 9.

La ringrazio. Credo che anche io le darei un bel 9 come persona da intervistare.

Prof. Massimo Nunnari

La Dirigente è stata intervistata anche da Radio Gobetti, l'intervista è 
disponibile all'indirizzo:
https://www.spreaker.com/user/radio.gobetti/puntata-anna-maria-corradini

Il regista bosniaco Ado Hasanović incontra le classi del Gobetti di Scandiano

Martedì 21 dicembre, il regista bosniaco Ado Hasanović dialogherà con le classi dell’Istituto Gobetti di 
Scandiano: la sua testimonianza di sopravvissuto al genocidio di Srebrenica sarà  arricchita poi dalla 
proiezione di alcuni filmati che lui ha girato per commemorare la terribile strage avvenuta nella sua terra 

natale.
Era l'11 luglio del 1995: la guerra dei Balcani sembrava non avere fine. Srebrenica, «zona protetta» dalle Nazioni 
Unite, divenne teatro di uno dei più efferati massacri della Storia. Il secolo breve, così Hobsbawm ha definito il 
Novecento, si è concluso come si è aperto. Con l'orrore. Si parla oggi di oltre diecimila vittime: civili bosniaci mu-
sulmani dai 14 ai 65 anni, massacrati dall'esercito serbo del generale Mladić, i loro corpi gettati nelle fosse comuni.
Ado Hasanović aveva sette anni - era il 1993 – quando il padre, vedendo che le cose si mettevano al peggio, riuscì 
a caricarlo su un camion dell'Onu con la madre, il fratello e la sorella, perché fuggissero da Srebrenica. Lui, invece, 

in quanto maschio adulto, doveva restare. Si salutarono 
persuasi che mai più si sarebbero ritrovati. Per fortuna 
le cose andarono diversamente, ma il ricordo di quello 
strappo angoscioso è ancora impresso nella memoria. 
Insieme ai ricordi e ai racconti drammatici di parenti e 
amici che, come Ado, hanno visto le loro case incendiate, 
le città rase al suolo, gli stupri etnici, i campi di concen-
tramento, le esecuzioni di cittadini inermi. 
È dunque una grande opportunità quella che si offre ai ra-
gazzi dell’Istituto Gobetti: l'opportunità di ascoltare dal 
vivo le parole di chi c'era e quell'inferno lo ha conosciu-
to in prima persona. Un inferno alle porte di casa nostra, 
avvenuto non tanto tempo fa, ma abbastanza lontano per 
chi, come loro, non era ancora nato. L'opportunità, infine, 
di comprendere e interpretare quegli eventi tragici attra-
verso i film di un regista capace di alzare lo sguardo dal-
la propria vicenda personale e universalizzarla: Memorie 
condivise (2014), il viaggio dei ragazzi di Crespellano 
(Bo) alla scoperta del nome della loro scuola, I bambini 
di Sarajevo, e la poesia dolente del pluripremiato Angelo 
di Srebrenica (2010), compianto doloroso per ogni vita 
sacrificata in nome di una follia omicida che troppo spes-
so porta il nome di nazionalismo.

Prof.ssa Elisa Bondavalli

Photo credits: www.adohasanovic.com

LE ALI SPEZZATE DI 
SREBRENICA:   

memoria di un genocidio
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Vi siete mai chiesti cosa si prova a realizzare 
un film? Noi studenti potremmo averne una 
vaga idea, ma perché non provarlo diretta-

mente in prima persona?
Quest’anno ritorna finalmente a scuola un progetto 
dedicato alla realizzazione di un cortometraggio, 
grazie al quale sarà possibile osservare da vicino il 
grande lavoro che si svolge nel girare un corto!
Il progetto ci darà l’opportunità di imparare tutto 
quello che c’è da sapere per stare dietro alla macchi-
na da riprese, come veri registi. Grazie alle indica-
zioni del regista Ado Hasanović, laureato al centro 
sperimentale di Roma, saremo in grado di realizzare 
un corto per la scuola.
Tutto si svolgerà in una settimana, i giorni saranno 
organizzati in base alle fasi da completare. 
Per prima cosa, gli studenti avranno il compito di 
preparare un soggetto, ovvero la storia di un perso-
naggio raccontata in poche righe, da presentare agli 
altri partecipanti del corso; successivamente, ten-
dendo conto dei pareri di tutti, si sceglierà quale sog-
getto rappresentare.   
Dato che sarà possibile partecipare anche come atto-
ri, chi volesse provare a mettere in gioco le proprie 
doti recitatorie potrà prendere parte ai casting e ritro-
varsi nei panni di un vero attore per qualche giorno.                    

Si inizierà poi a sviluppare le diverse scene attra-
verso lo storyboard, per capire quali inquadrature 
potranno essere utilizzate per raggiungere il miglior 
risulato.                                
Concluso lo storyboard e scelti gli attori, si passerà 
alle riprese e ognuno avrà la possibilità di provare i 
diversi incarichi: regista, cameramen, ciakkista, se-
gretaria/o ecc…
Ultimo step sarà il montaggio, nel quale si aggiunge-
ranno alle scene le colonne sonore e i diversi effetti 
speciali. 
Oltre a mostrarci come realizzzare un corto dal pun-
to di vista professionale, questo progetto ci darà an-
che la possibilità di imparare a collaborare tra di noi 
e di conoscere nuove persone. 
È un’esperienza imperdibile sia per apprendere i 
principi fondamentali del cinema e arricchire le no-
stre conoscenze in questo campo, sia per lavorare in 
un ambiente di confronto e imparare a condividere. 

Un ringraziamento speciale ad Ado Hasanović che, 
come negli anni scorsi, ci accompagnerà in questo 
progetto, e alle professoresse Elisa Bondavalli e Isa-
bella Turrini per averlo reso nuovamente possibile.

Chiara D'Intino, 4aE

CORTOMETRAGGIO   
a scuola
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GIOVANNI KEPLERO
Storia di un matematico infelice

Malattia, morte, persecuzione e stre-
goneria sono solo alcune delle spa-
ventose parole che descrivono buona 

parte della vita di Johannes Kepler, per noi Gio-
vanni Keplero.
Giovanni Keplero nacque nel 1571 nel villag-
gio di Leonberg, in Germania. La sua infanzia 
fu infelice e caratterizzata dalla malattia.
Durante la sua vita da adulto perse tre dei suoi 
sei figli e la moglie, dovette affrontare una co-
stante persecuzione religiosa e il processo alla 
madre, accusata di stregoneria, che si salvò dal 
rogo proprio grazie all’abile difesa del figlio.
Nonostante tutte le difficoltà che dovette af-
frontare, Keplero fu uno scienziato brillante, 
specialmente nel campo dell’astronomia e 
dell’ottica. Fu indirizzato agli studi ecclesiasti-
ci, dapprima in un seminario locale e nel 1588 
nella prestigiosa Università di Tubinga. Qui co-
nobbe il matematico Michael Maestlin, che fu 
uno dei primi sostenitori della teoria eliocentri-
ca proposta da Nicolò Copernico. Anche Ke-
plero sostenne da subito la teoria copernicana e 
mostrò un interesse vivissimo per tale prospet-
tiva, concentrandosi sul tentativo di dimostra-
re l’esistenza di una sorta di forza emanata dal 
Sole in grado di influenzare il moto dei pianeti.
Le idee di Keplero furono talmente criticate 
che proprio Maestlin gli consigliò di abbando-
nare la carriera ecclesiastica. Si trasferì dunque 
a Graz, dove gli venne affidata la cattedra di 
matematica presso la Scuola Evangelica, che 
tenne sino al 1600, quando dovette lasciare 
l’Austria perché di fede luterana; Keplero visse 
infatti in un’era in cui i sovrani esigevano che 
le persone abbracciassero la loro stessa fede re-
ligiosa ma lui si rifiutò di cambiare il suo credo. 
Oltre a insegnare matematica a Graz, Keple-
ro divenne un matematico distrettuale. Questa 
posizione comprendeva l’agrimensura, la riso-
luzione delle controversie sull’accuratezza dei 
pesi e delle misure utilizzate negli affari e la 
redazione del calendario, comprensivo di pre-
visioni inerenti il tempo, le crisi politiche, la 
salute pubblica e gli avvenimenti eccezionali. 
Fu così che il suo primo almanacco, quello del 

1595, gli procurò una fama improvvisa.
L’anno successivo pubblicò il trattato Myste-
rium Cosmographicum, in cui presentava il 
suo modello cosmologico. Keplero ricorreva 

alla geometria per descrivere gli spazi che se-
paravano i pianeti e descrivere i loro moti così 
come si osservavano dalla Terra. In quest’opera 
avanzò l’ipotesi che le dimensioni delle sfere 
dei sei pianeti allora conosciuti fossero in rela-
zione con i cinque solidi regolari (cubo, tetra-
edro, ottaedro, dodecaedro, icosaedro). Cercò 
dunque nelle relazioni geometriche una spiega-
zione del moto dei cieli. In particolare, Keplero 
poneva tali solidi l’uno dentro l’altro a formare 
una struttura in cui quattro pianeti occupavano 
lo spazio tra un solido e l’altro; un pianeta si 
trovava all’interno e l’altro all’esterno di que-
sta struttura. I pianeti, mossi da una forza non 
definita, ruotavano attorno al Sole, immobile al 
centro di tale sistema.
Tycho Brahe, avendo apprezzato molto la sua 
opera, lo assunse come assistente a Praga. Dopo 
la morte di Tycho, nel 1601, elaborando la gran 
mole di dati da lui ereditati, Keplero formulò 

quella che va sotto il nome di seconda legge, anche 
se in realtà fu scoperta per prima: i pianeti si muo-
vono lungo le loro orbite con moti non uniformi; 
il segmento che unisce il pianeta al Sole definisce 
(o “spazza”) aree uguali in tempi uguali e questo 
implica che i pianeti procedono più velocemente 
quanto più vicini al Sole.
Tre anni dopo formulò la prima legge, che afferma 
che le orbite planetarie sono ellittiche e che il Sole 
occupa uno dei fuochi. Keplero arrivò alla formu-
lazione di entrambe le leggi, pubblicate nell’A-
stronomia Nova (1609), in principio in relazione 
al moto di Marte, ma ben presto si rese conto che 
erano valide e applicabili a tutti i pianeti.
La terza legge fu invece pubblicata nel 1619: que-
sta stabiliva che il tempo impiegato da un pianeta 
per fare un giro completo attorno al Sole, elevato 
al quadrato, è proporzionale alla distanza media del 
pianeta dal Sole elevata al cubo.
In questo modo Keplero chiariva come avvenisse 
la progressiva diminuzione della velocità orbitale 
dei pianeti, procedendo dai più interni verso i più 
esterni. Egli cercò di fondare le tre leggi su una 
spiegazione di natura fisica, ipotizzando che il Sole 
fosse un magnete capace di esercitare sui pianeti 
una forza motrice di intensità variabile secondo la 
distanza.
Il mondo accademico dei suoi tempi non accolse 
con entusiasmo le scoperte di Keplero, sia nel cam-
po dell'astronomia che in quello dell’ottica. Con-

siderando il suo lavoro nel campo dell’ottica ricor-
diamo la sua prima opera, il saggio Ad Vitellionem 
Paralipomena. Qui Keplero elaborò la teoria riguar-
dante le lenti, la riflessione, la rifrazione, la costru-
zione delle immagini e i concetti fondamentali sul 
meccanismo della visione. 
Con Keplero si pervenne infatti alla formulazione 
definitiva dell’inversione dell’immagine sulla retina, 
aprendo così la strada alle più disparate interpreta-
zioni circa il raddrizzamento dell’immagine da par-
te del cervello. Nel suo secondo lavoro di ottica, il 
Dioptrice, Keplero sviluppò alcune teorie sugli stru-
menti ottici. Lo scienziato morì nei pressi di Ratisbo-
na nel 1630 e fu sepolto nel camposanto della chiesa 
di quella città.

Curiosità
La comunica scientifica ha dedicato a Keplero un 
asteroide, 1134 Kepler.

Valeria Albrecht, 3aE
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Alla scoperta della MATERIA - 
Lo zoo delle particelle elementari

Da che cosa è costituita la materia? 
Si tratta di una delle domande che ha da sempre incuriosito gli uomini: si ricordi, per esempio, che già Demo-
crito, filosofo greco vissuto intorno al V secolo a.C., aveva sostenuto l’esistenza degli atomi, particelle indi-
visibili, oltre che immutabili, eterne e prive di qualità sensibili. Nel corso degli ultimi secoli, fisici e chimici 
hanno ampiamente confermato l’esistenza degli atomi; tuttavia, si è scoperto che essi non sono inscindibili, 
ma che sono costituiti da altre particelle più piccole: i protoni e i neutroni, concentrati nel nucleo, e gli elet-
troni, che ruotano attorno ad esso. Nonostante ciò, né i protoni né i neutroni vengono considerati particelle 
elementari, dal momento che sono a loro volta costituiti da altri corpuscoli più piccoli, i quark.

Quali sono dunque le particelle elementari? 
All’interno del Modello Standard, la teoria fisica che descrive tre delle quattro interazioni fondamentali, ov-
vero la forza elettromagnetica, la forza nucleare forte e la forza nucleare debole, si identificano due grandi 
famiglie di particelle elementari: i fermioni, ovvero quei corpuscoli che vanno propriamente a costituire la 
materia, e i bosoni di gauge, i quali, invece, si comportano come mediatori delle interazioni.  
I fermioni, così chiamati in onore ad Enrico Fermi, noto fisico italiano, nonché vincitore del Premio Nobel 
per la fisica nel 1938, si suddividono a loro volta in leptoni e quark. Tra questi, i primi possono essere elet-
tricamente carichi (elettroni, muoni e tauoni) o neutri (neutrini) e si presentano in natura, senza legarsi ad 
altre particelle elementari. Al contrario, i quark, dei quali ne esistono di sei tipi diversi, sono sottoposti ad un 
fenomeno chiamato confinamento, che li costringe a legarsi con altri quark. Per questo motivo, non sono mai 
isolati e non possono pertanto essere osservabili singolarmente, dal momento che si uniscono per dare vita 
agli adroni. Questi ultimi risultano particelle composte, costituite da una coppia di quark (mesoni) o da una 
loro terna (adroni). In particolar modo, appartengono alla famiglia degli adroni i protoni, costituiti da un quark 
down e due quark up, e i neutroni, dati dalla combinazione di due quark down e un quark up. Bisogna inoltre 
ricordare che, ad ogni particella equivale una corrispettiva antiparticella con massa uguale alla particella di 
partenza, ma carica elettrica opposta. Per questo, oltre ai sei quark e ai sei leptoni “standard”, si identificano 
anche sei antiquark e sei antileptoni, tra cui il positrone, ovvero l’antiparticella dell’elettrone. 

I bosoni di gauge sono le particelle responsabili dell’azione dei campi delle forze. Essi, quindi, permettono 
che due corpi interagiscano tra di loro, anche a distanza. Questi mediatori prendono così il nome di fotoni 
per l’interazione elettromagnetica, gluoni per l’interazione forte e bosoni W+, W- e Z0 per l’interazione de-
bole. Rientra all’interno di questa famiglia anche il bosone di Higgs, l’ultima particella ad essere stata rive-
lata, la cui funzione principale è quella di fornire massa alle altre particelle. Si ipotizza inoltre che possano 
farne parte i gravitoni, i mediatori dell’interazione gravitazionale, la cui esistenza, non ancora verificata, 
permetterebbe di unificare i fenomeni gravitazionali con quelli quantistici.

Come si possono osservare le particelle elementari? 
I dispositivi utilizzati per osservare le particelle sono i rivelatori, ovvero quegli strumenti che permettono di 
tracciare il loro movimento e analizzare le interazioni tra di loro. Guardare una particella, quindi, non signi-
fica vederla con un microscopio, ma studiare gli effetti che essa produce. Per poter effettuare ricerche accu-
rate, in prossimità dei rivelatori, si trovano acceleratori di particelle, la cui funzione è quella di fornire loro 
un’elevata energia cinetica. Infatti, dal momento che E=mC2, aumentando l’energia dei fasci di ioni, si può 
creare una grande quantità di massa di particelle. Esistono due tipi di acceleratori: i LINAC e i sincrotroni. Gli 

acceleratori lineari, o LINAC, sono costituiti da lunghi tubi 
metallici, all’interno dei quali vengono fatti accelerare fasci 
di ioni lungo un percorso rettilineo, grazie alla presenza di 
condensatori, che generano una differenza di potenziale e, 
quindi, un campo elettrico. Per poter far raggiungere alle 
particelle energie molto elevate, i campi elettrici generati 
sono variabili nel tempo: i condensatori, infatti, cambiano 
continuamente polarità e quindi il segno del campo elettrico 
mentre la particella li attraversa, sincronizzandosi con il suo 
movimento. I sincrotroni, invece, sono acceleratori circola-
ri, in cui le particelle percorrono lo stesso spazio con energia 
e velocità sempre maggiori. All’interno dei sincrotroni, inol-
tre, sono presenti diversi magneti, i quali creano un campo 

magnetico che deflette le particelle, permettendo quindi che si muovano lungo una traiettoria circolare. A 
proposito di acceleratori di particelle, bisogna infine ricordare che essi non vengono utilizzati soltanto in 
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ambito fisico-scientifico, ma che esistono numerose appli-
cazioni industriali, come la produzione di raggi X o raggi 
γ, e mediche, come la cura di tumori tramite radioterapia e 
adroterapia, legate ad essi.
I rivelatori, come già anticipato, hanno lo scopo di identifi-
care il percorso delle particelle e misurare le loro proprietà. 
Spesso si trovano in siti specifici di acceleratori di particelle 
(al CERN, per esempio, si identificano ben quattro rivelato-
ri lungo i 27 km di circonferenza dell’LHC). L’apparato di 
rivelazione di questi dispositivi è principalmente costituito 
da un rivelatore di vertice o tracciatore interno, che rivela 
le particelle cariche (come elettroni, protoni) e ne misura la 
quantità di moto. Dopodiché, vi sono due calorimetri, quello 
elettromagnetico e quello adronico, che rivelano particelle e ne misurano l’energia. Successivamente si trova 
un grande magnete, un solenoide superconduttore, che deflette le particelle cariche e permette di vederne 
l’andamento. Infine, vi è un ulteriore rivelatore, che traccia i muoni e ne misura la quantità di moto. Ci sono 
inoltre altri particolari rivelatori, che hanno la funzione di identificare i neutrini, particelle che interagiscono 
molto poco con la materia.

Che cosa possiamo fare noi? 
Nonostante possa sembrare che il Modello Standard descriva in modo minuzioso la realtà, sono presenti 
diverse incongruenze in esso. Per esempio, non si è ancora riusciti a far entrare al suo interno l’interazione 
gravitazionale. Inoltre, esso non descrive la massa dei neutrini o la materia oscura. Per questo motivo, non 
dobbiamo limitarci a “prenderlo per buono”, senza porci alcun dubbio, ma dobbiamo ritenerlo come il model-
lo più corretto, ancora migliorabile.  

Giovanni Sghedoni,

5aE 2020/2021

Abbandono una giacca blu
sulle spalle curve della seggiola
accovacciata nell’angolo
come i bimbi che giocano 
a biglie. 
Le luci soffuse,
gelida e ruvida la buccia della camicia che mi sfilo
Tiepida invece la carezza della stanza 
d’autunno
che mi si posa addosso tra i colori 
dell’abat-jour 
piena di polvere
Rosa non ha mai tempo di pulirla. 

Rosa c’è nel mondo, 
ma spesso c’è solo nel suo. 
Si perde nell’intercapedine 
tra una nuvola e l’altra 
e salta di sogno
in sogno
che i giorni tramontano e lei neppure 
se ne accorge.

Infatti ormai
la finestra ad angolo 
infesta accesa
il cuore delle notti 
ché Rosa non si avvede mai di esser cascata oltre il tramonto prima di essersi aggrappata 
all’interruttore. 

Allora io salgo sempre piano
e chiudo lo studio così la Gregga pelosa 
non si acciambella sulle carte. 
Rosa non ci pensa mai.
Passo accanto alla camera e penetro
nel bagno. 
Quello è sempre al buio
ed io sempre al buio mi ci lascio 
nel bagno
perché non voglio mai che luci estranee

storcano il brulichio 
di pensieri 
che sfrigolano tra le onde della coperta che 
culla la dolce Rosa,
serena come l’infanzia. 

Il mondo per me, 
che con un filo d’acqua nella penombra 
mi ricucio ogni notte
il viso per l’indomani,
sta tutto nella delicatezza con cui 
avanzo felpati 
sul tappeto
quei pochi passi fuori dal bagno
fino in camera.
Levitare e spogliarsi con il silenzio dell’aria
farsi leggeri che ogni centimetro è 
un gradino in più verso 
quelle sue nuvole di Rosa
che io tanto le invidio e le vorrei rubare
e che sono la parte più bella della mia giornata.

Allora mi piace banchettare con l’interruttore 
che 
mentre lui addenta in uno schiocco 
l’ultima luce
io mi tuffo accanto a Rosa 
mi faccio piccolo al suo fianco
le sto attento come a una reliquia
e nel buio mi metto lì ad assaporare 
il suo sognare
come si fa con i fiocchi 
della prima neve.
Il cuore spalancato, l’anima tenue le membra riposando.

Nel buio la sento ogni volta
che sorride.

Carolina Armonti, 5aL

ROSA con le 
nuvole 

(26/09/2021)

Photo credits: designed by freepik
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Oh passerotto mio, che mai facesti 
Per sopportar siffatta pena atroce? 
Non t’accoppiasti, né riproducesti 
Simili tuoi, nulla che al mondo nuoce. 

Suggesti nettare di fiore in fiore 
E ne godesti. Qual fïera colpa 
È questa? Forse l’inganno di ore 
Trascorse a credere all’amore? Polpa 

Disfatta offesa vilipesa resti. 
Martire d’una vitamara, in ombra, 
Credi che ancora il pigia-pigia possa 

Darti quel “che” di più, per cui daresti 
Ori ed argenti, o la più pura ambra? 
E allora, bello mio, datti una mossa!

Prof. Gianluca Salice

SONETTO 
post-operatorio

INSALATA 
russa

Dritta che ringallùzzia 
Fra’ vermi in la palùzia, 
Serva di ria nequizia: 
Recetànea. 

Mezzo che in sua blandizia, 
Catto-roman fidùzia, 
Dispensa pauperizia: 
Epifània. 

Sangue la manca, muzia 
Di massa e democràzia, 
Di sogni e di milizia: 
Sine smania. 

— 

Con la voce che balbuzia, 
Senza zirboli in irsuzia, 
“Do svidaniya, Revoluzia!  
Do svidaniya!”

Prof. Gianluca Salice

17
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In occasione della XIII Giornata Nazionale AVO, la Fe-
deravo ha proposto al nostro Istituto la piantumazione di 
un albero, simbolo della nostra resistenza in questi terribili 

mesi trascorsi e della voglia di ripartire e rifiorire con nuovi 
servizi rivolti ai deboli e ai sofferenti. Grazie alla consulenza 
della provincia, è stata individuata la zona più idonea per la 
messa a dimora di un bellissimo acero rosso.
All’evento, venerdì 22 ottobre, hanno partecipato le nostre due 
classi quarte dei Servizi per la Sanità e l’Assistenza Socio Sa-
nitaria, alla presenza del presidente AVO di Scandiano dott. 
Salvatore Ferraioli, del Vicesindaco dott.ssa Elisa Davoli, della 
Dirigente dell’Istituto prof.ssa Annamaria Corradini, del par-
roco Don Paolo Crotti e dei tanti volontari ospedalieri attivi sul 
territorio.

Prof.ssa Letizia Ferrari

L'albero che resiste RIFIORISCE  
XIII giornata nazionale 

Associazione Volontari Ospedalieri

18

Il Comitato di Reggio Emilia e Guastalla della Società Dante Alighieri ha premiato le studentesse e gli 
studenti delle Scuole Secondarie di 2° grado statali e non statali di Reggio Emilia e provincia che hanno 
partecipato al bando Gli studenti eccellentio della provincia: il tema più bello, assegnando il secondo pre-

mio alla nostra Carolina Armonti, classe 5aM. 
Se sei curioso di leggerlo, non perderti il prossimo numero del giornalino! Nel frattempo non perderti i rac-
conti di Carolina, li trovi tutti sul suo nuovo blog:

IL TEMA più bello 
Premio Vanna Barbieri Tedeschi

Ciao a tutti! Sono lieta di presentarvi Parole di latta, il mio nuovo blog di scrittura. 
È una piattaforma che ho deciso di creare per condividere periodicamente con 
il mondo i miei racconti. Colgo qui l’occasione per invitarvi a dare un’occhiata 

e a iscrivervi, sperando che ognuno di voi trovi tra i miei testi qualcosa che gli arrivi al 
cuore.
Vi aspetto sul blog!
Un saluto,

Carolina Armonti, 5aM
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POESIE a ricalco (Padlet realizzato dalla 2aB)

20
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EFFETTO Dunning-
Kruger

Un uomo entra armato in una banca a volto scoperto e sorride alle telecamere di sorveglianza. Detta così 
sembra l’inizio di una barzelletta o di un indovinello, invece è una storia vera. Per spiegare cosa sia suc-
cesso bisogna parlare dell’effetto Dunning-Kruger: si tratta di una distorsione o illusione cognitiva per 

la quale “più si è ignoranti rispetto ad un certo campo, più si è convinti di saperne”, che si sta estendendo e mol-
tiplicando anche grazie all’avvento di internet e dei social network, grazie a cui risulta facile e spontaneo pensare 
di avere a portata di mano la risposta a qualsiasi domanda.
Questo interessante fenomeno, che prende il nome da due ricercatori della Cornell University, si propone di spie-
gare come chi è effettivamente ignorante non sa di esserlo e, al contrario, chi ha delle reali competenze è sempre 
esposto a dubbi ed incertezze riguardo il proprio bagaglio conoscitivo. Come ha affermato il grande Charles 
Darwin, «l’ignoranza genera fiducia più spesso della conoscenza» e mai come nel caso di McArthur Wheeler 
questa affermazione risulta più azzeccata.
Chi è McArthur Wheeler? 
Per rispondere a questa domanda ci spostiamo nel 1995, precisamente a Pittsburgh, dove Wheeler attuò il proprio 
piano rapinando ben due banche senza curarsi di coprire il proprio volto e senza preoccuparsi di come evitare di 
essere poi riconosciuto e rintracciato.
Il nostro rapinatore aveva appreso da un amico che, scrivendo su un foglio di carta con una penna contenente suc-
co di limone, quanto scritto sarebbe stato invisibile fino a quando non si fosse avvicinato il foglio ad una candela 
accesa. Alla luce di questa interessante osservazione, McArthur decise di procedere alla rapina cospargendosi il 
viso di succo di limone, convinto che questo l’avrebbe reso invisibile se fosse stato ben attento a non esporsi ad 
alcuna fonte luminosa. Prima di passare all’azione, McArthur volle testare il proprio piano e lo fece scattandosi 

una fotografia con una Polaroid: in effetti, l’immagine risultò completamente bianca – probabilmente per un 
difetto della macchina fotografica – e per Wheeler ciò fu la conferma delle sue erronee convinzioni. Per quanto 
bizzarra possa sembrare questa vicenda, è andata proprio così: il rapinatore fu, ovviamente, catturato nel giro di 
poco tempo e la polizia, incredula di fronte alle spiegazioni dell’uomo, decise di sottoporre Wheeler ad una serie 
di test per valutare se fosse sotto effetto di alcool o droghe, che tuttavia diedero esiti negativi. Wheeler non era 
pazzo, drogato o ubriaco: era solo estremamente convinto di ciò che stava facendo.
La notizia dell’accaduto arrivò a due ricercatori dell’università di Cornell, nello stato di New York, David Dun-
ning e Justin Kruger, e ispirò loro un noto esperimento che finì per confermare ciò che avevano intuito: l’esi-
stenza di un fenomeno psicologico basato su una sorta di pregiudizio cognitivo per cui il livello di competenza 
percepito dalla persona stessa è inversamente proporzionale al grado di competenza effettiva. Infatti, durante 
l’esperimento, i soggetti che avevano dichiarato un alto livello di competenza in un certo campo hanno poi avuto 
risultati inferiori nel test rispetto a chi aveva autodichiarato minore competenza.
Capita spesso che proprio coloro che godono di un grado più elevato di conoscenza e competenza assumano 
un atteggiamento di maggiore “umiltà intellettuale” e siano pronti a metterle in discussione, al contrario di chi 
preferisce “credere di sapere” e coltiva l’illusione di potersi sostituire agli esperti ma rimane inconsapevolmente 
confinato alla superficie alle cose. Se non vogliamo rischiare di fare la figura del povero McArthur Wheeler, il 
nostro approccio alle cose deve essere guidato da razionalità e spirito critico: facciamoci domande, cerchiamo 
di capire, andiamo a fondo alle cose e, lì dove risulti necessario, rivolgiamoci a chi ne sa più di noi allo scopo di 
imparare e di riconoscere i nostri limiti prima di imbarcarci in qualsiasi impresa!

Prof. Massimo Nunnari
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Che schifo le sigarette; le sigarette… orrende. 
Sono una cosa che mi fa innervosire. È come 
se sapessero tutto e tu invece fossi un povero 

idiota. Loro nel loro pacchetto stanno lì come divinità 
e quando schioccano il dito, ecco che inizi ad udi-
re quella eco insistente vibrarti con prepotenza nella 
nuca. E ti impegni dannatamente forte per evitare che 
quelle bastarde abbiano la meglio su di te, no? Cosa 
sono in fondo? Tubi di foglie. Ecco cosa sono. Sono 
maledettissimi rotoli di carta e foglie. E giustamente 
tu, padre di famiglia, che stai cambiando il panno-
lino a tua figlia, non vorresti sentire la necessità di 
accenderti una sigaretta in un momento così tenero. 
Perché? Perché dovresti farlo? Perché? Stai cambian-
do il diavolo di pannolino a tua figlia, per la miseria, 
perché dovresti sentire il bisogno di uno stramaledet-
tissimo tiro? Eh? Pezzente. Sei un pezzente. Orrido 
rammollito. Adesso cosa farai? Il padre modello? Sì, 
non lo vedi come ride, la tua bambina? E tu che fai? 
Pensi alle sigarette. Ti trovi letteralmente di fronte ad 
una delle cose più belle che avrai nella vita e tu… tu, 
brutto schifoso, le sorridi e dentro di te pensi: «Sì, dai, 
facciamo presto, così me ne accendo un’altra». Bra-
vo. Complimenti. Complimenti, pezzo di rincoglio-
nito. Preferiresti lasciare tua figlia annegare nel suo 
sporco piuttosto che buttare giù per il cesso tutte quel-
le sigarette del diavolo. Adesso infatti cosa farai, eh? 
Adesso che sono due ore che non fumi e che le divi-
nità hanno schioccato le loro ditina di tabacco? Cosa 
farai… Lo so io che farai, ecco che farai: farai esatta-
mente ciò che stai facendo da tutta la vita. Prenderai 
tra le mani tutto ciò che hai davanti e lo sposterai. Lo 
metterai lì: nella culla o nel pattume, sotto al letto, in 
un angolo di un cassetto, in un cassonetto, in un an-
golo, in un angolo remoto, in un anfratto abbastanza 
nascosto ai tuoi occhi da farti sentire meno in colpa 
quando striscerai come un lurido verme dentro al tuo 
pacchetto di Lucky Strike. Ecco, adesso prenderai tua 
figlia tra le mani; come è già diventata pesante, come 
è bella bionda. Bella, pulita: è la tua bambina, l’hai 
fatta tu. La prendi in braccio, un attimo di volo, lei 
ride con le sue gengive nude e sdentate, tu le sorridi, 
per un istante ti rallegri di quello che hai prodotto. 
E poi la abbandoni nella culla. È la tua bambina che 
lasci lì, verme. La lasci lì, l’hai creata tu e l’abban-
doni. Per cosa? Per girare i tacchi, andare verso la 
porta ed uscire in balcone e finalmente sedare il tuo 
tremolio, la tua inquietudine, la tua ansia famelica ed 
irritata. Tira fuori quel pacchetto e fai ciò in cui sei 
nato, l’unica cosa che pensi di poter controllare nella 
tua misera, insignificante esistenza. Mettiti una mano 

in tasca, bravo, vai così, Gregory Foster: tira fuori le 
sigarette mentre tua figlia sta sola in una stanza vuo-
ta. Dov’è tua moglie? Eh, Greg? Dov’è tua moglie, 
vigliacco? Non è qui, perché non è qui? Te lo dico io 
perché non è qui: perché se tua moglie fosse qui la 
piccola Madeleine non avrebbe pappa in bocca, non 
avrebbe pannolini, nemmeno quei due giocattoli in 
croce che sparge per casa; se tua moglie non portasse 
a casa la pagnotta, tua figlia nemmeno avrebbe una 

casa in cui spargere giochi. E tu? E tu in tutto questo 
che fai? Cambi un pannolino e vieni qui in veranda 
e vuoi fumare. Fallo. Perché no? Dato che ormai di 
libidini nella vita non ne hai più, fallo. Fuma. Am-
mazzatici. Tanto di sesso non ti ci ammazzi, c’è già 
tua moglie che lo fa per te, per dare da mangiare a tua 
figlia. Tua moglie si fa toccare da una dozzina di uo-
mini diversi da te ogni giorno per comprare i panno-
lini che tu cambi a tua figlia e tu stai lì e non fai nulla 
per cambiare le cose. Stai lì senza sesso e quasi senza 
moglie e ti appoggi contro questa schifosa ringhiera 
mentre chissà lei da chi si sta facendo palpare. Ma a 
te tanto che importa? Hai le sigarette. Hai le sigarette, 
in fin dei conti. Tua moglie è una zoccola. Ma tu hai 
le tue sigarette, che ti importa di quel che fa lei? È 
una prostituta, è il suo lavoro. Poteva fare la cassiera; 

poteva fare la spazzina, poteva fare la cameriera… 
ma no, no. Fa la prostituta! Chissà quanti uomini le 
hanno promesso che non gliene sarebbe fregato un 
accidente, che l’amavano lo stesso. Scommetto a va-
langate… Eppure ha dato ascolto a me, la vacca. Ed è 
pure riuscita a farmici scappare una figlia. Mi chiedo 
che ci sia passato per la testa, a me e anche a lei: che 
razza di futuro potrebbe mai avere davanti quel gru-
mo di ciccia biondo?

È bella Madeleine. Bellissima. L’ha preso da sua ma-
dre, che amo, anche se fa quel che fa, ma diamine… 
Che futuro disgustoso potrà mai avere davanti quella 
bambina? È un po’ paffuta per la sua età, ma è davve-
ro stupenda; ha gli occhi azzurrissimi. È la fotocopia 
di sua madre: sembra quasi che io lì dentro non c’en-
tri niente… Dio! Prego non diventi una poco di buono 
anche lei… Dio! E se lo diventasse? No, no: devo 
fumarmi una sigaretta. Anche due. Non posso pen-
sare all’avvenire di Madeleine. Non posso, non sen-
za fumare, mi fa troppo male, mi distrugge il cuore, 
almeno se fumo sto bene. Sì, adesso mi fumerò una 
sigaretta. Poi magari me ne fumerò un’altra, se ancora 
penso a mia figlia. Che splendida idea. Che splendo-
re. Bravo papà, un applauso. Pensa a tua figlia e fuma. 
Non pensare a tua figlia e a cosa potresti fare per evi-

tarle di diventare una meretrice grassa e ignorante, 
no. Pensa a lei e fuma. Non pensare a trovarti un la-
voro per pagarle una buona casa, una buona scuola, 
bei giocattoli, bei vestiti. Non pensare a trovarti un 
lavoro per ridarle una madre che non sia più sgual-
cita e sfinita di un pupazzetto floscio quando torna a 
casa tardi la notte. No. Continua pure a startene qui 
fermo a pensare alle tue sigarette. Stai qui, tira fuori 
il pacchetto e fuma; che aspetti? Aspetti forse un per-
messo, che ti pren… oddio. No. Non ne ho più. Non 
può essere: stamattina ne avevo ancora un pacchetto 
intero. Come è possibile che siano già finite. Cristo. 
E adesso? Adesso che succederà? Se mi giro vedo la 
culla di Maddie. Se però guardo avanti a me vedo la 
strada. Mi basterebbe saltare in macchina, cinque mi-
nutini e sarei già di ritorno… Che schifoso. Non pos-
so lasciare Maddie da sola. Anche se… oddio. Dio! 
Non so che fare. Sai cosa? Posso andare; vado veloce, 
vado e torno. Ci metto un attimo, ho già le chiavi qui, 
devo solo scendere questi gradini; adesso li scendo 
tutti, cerco di far presto. Però no. Fermati. Fermati 
rimbambito. Gira quella testa vuota e guarda su: sei 
già a metà scala ma non è troppo tardi per tornare 
indietro. Mi stai dicendo sul serio che abbandonere-
sti così quel frugolino di pelle rosea? No dai, non ci 
voglio credere. Per un pacchetto di Lucky Strike? Per 
un grappolo di fili di carta puzzolenti? Non farlo. Non 
è tardi. Anzi sì, è tardi, in realtà, ma non è ancora 
troppo tardi. Puoi essere migliore di così, smettila di 
stritolare le chiavi nel palmo della mano, rilassati, sii 
un uomo, sii tu l’uomo, sii il padrone, non le sigaret-
te, non loro; sii un padre, metti tua figlia prima della 
tua lurida, consunta, irrecuperabile vita. Resta fermo 
ancora un po’ così: pensaci, riflettici. Pensa bene. Re-
sta zitto. Sì, bravo: guarda bene la portafinestra soc-
chiusa e soppesa bene la tua decisione. Ne varrebbe 
davvero la pena?
Ah… al diavolo! Questi gradini mi hanno sempre fat-
to innervosire. Sono così brutti e scialbi. Mi fanno 
proprio innervosire. Anche se non ai livelli delle siga-
rette. Quelle mi mandano in bestia. Le odio. Le odio 
con tutto me stesso; chi si credono di essere? Che ba-
starde… mi fanno sentire come il debole disgraziato 
che sono ogni volta che ne accendo una. Eppure non 
posso farne a meno… non posso farne a meno…
Se lo viene a scoprire quella screanzata di mia mo-
glie, cosa sto facendo, cosa avrò fatto oggi… ma al 
diavolo, starò via poco: non lo saprà nessuno. Vedrai 
che andrà tutto bene. 
Stronzo.

Carolina Armonti, 5aM
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